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"Оъ  этотъ  вечеръ  —  11  ноября  1920  года  —  пос- 
^  л-Ьднхй  вечеръ  моего  пребыван1я  на  родин^Ь,  я 
вернулся  Д0М011,  подавленный  всЬмъ,  что  приш- 
лось увид-ЬтБ  и  услышать. 

Ц-Ьлый  день  бродилъ  я  по  Севастополю,  охва- 
ченному лихорадкой  отъ'Ьзда.  На  фронт-Ь  твори- 
лось что-то  непонятное.  Тылъ  отв'Ьтилъ  на  это 
т'Ьмъ,  что  показалъ  свою  полную  готовность  къ 
эвакуащи. 

Дома  я  нашелъ  на  стол^  письмо  и  пакетъ,  пе- 
ревяванный  медицинскимъ  бинтомъ. 

Письмо  было  отъ  одного  моего  друга  по  школь- 
ной скамь^Ь,  музыканта  и  философа,  съ  которымъ 
судьба  свела  меня  неожиданно  въ  Крыму. 

Вотъ,  что  писалъ  онъ  мн-Ь: 

„Не  считай  меня  за  большевика  или  за  су- 
масшедшаго,  но  мы  съ  женой  решили  остаться. 
Ты  знаешь,  какъ  я  ненавижу  людскую  панику 
и  суету  и  боюсь  челов-Ьческаго  стада,  а  по- 
тому поймешь,  что  иначе  я  поступить  не  могу. 

Я  остаюсь,  потому  что  мн-Ь  было  бы  тяжело 
разстаться  съ  могилой  Сына,  съ  могилой  всего 
того,  что  мы  привыкли  называть  Росс1ей.  Отъ 
судьбы  не  уйдешь.    Лучше,  право,  одинъ  ко- 


нецъ,  ч-Ьмъ  эти  униженхя  предъ  цивилизован- 
нымъ  м'Ьщаниномъ  запада. 

Но  я  все-же  не  хочу  искушать  судьбу  и  у-Ьз- 
жаю  завтра  на  разсв'Ьт'Ь  въ  одну  татарскую  де- 
ревню. 

А  покам'Ьстъ  у  меня  къ  Теб-Ь  просьба:  зах- 
вати, пожалуйста,  съ  собой  либретто  моихъ  сим- 
фонш,  который  я  посылаю  Теб-Ь.  Какъ-то  жал- 
ко было  все  это  уничтожить;  я  же  хочу  быть 
теперь  налегк-Ь. 

Можетъ  быть,  онЪ  могутъ  заинтересовать 
Тебя,  •  какъ  литературный  матер1алъ.  Если 
н'Ьтъ,  — положи  на  дно  чемодана  и  забудь  о  нихъ 
до  лучшихъ  временъ. 

Прощай.  Будь  счастливь."  Сл^Ьдовала  под- 
пись. 

Это  письмо  поразило  меня,  какъ  громомъ. 

Въ  воображен1и  вдругъ  всталъ  уголокъ  старой 
Апп1евой  дороги,  за  воротами  Св.  Себаст1ана  въ 
Рим-Ь,  и  Спаситель,  идущш  съ  крестомъ  на  плечахъ 
иавстр'Ьчу  апостолу  Петру. 

—  Вотше,  дио  уасИз  ? 

—  Уеп1о  Котап  Иегит  сгис1Г1§1.  .  .  .^) 
Конечно,  читать  принесенную  рукопись  было 

поздно  (у  меня  еще  ничего  не  было  уложено),  и  она 
въ  первую  очередь  попала  на  дно  моего  б-Ьжен- 
скаго  чемодана. 

Я  вспомнилъ  о  ,,зав'Ьщан1и"  друга  лишь  на  о. 
Халки,  гд-Ь  ,, цивилизованный  м-Ьщанинъ"  выдер- 

^)  —  Куда  идешь,  Господи  ? 

—  Иду  въ  Римъ,  чтобы  снова  распяться. 


гкивалъ  меня  полтора  м-Ьсяца  прежде,  ч-Ьмъ  пу- 
стить предъ  свои  св-Ьтлыя  очи. 

Довольно  объемистая  тетрадь  была  сплошь 
исписана  нервнымъ,  разборчпвымъ  почеркомъ. 
Среди  цитатъ,  эпиграфовъ  п  ссылокъ  кое-гд'Ь  попа- 
дались музыкальный  темы,  съ  обозначен1емъ  тем- 
повъ  и  даже  инструментовки. 

Я  попробовалъ  извлечь  изъ  всего  этого  литера- 
турный остовъ,  съ  сохранен1емъ  посл-Ьдователь- 
ности  изложен1я.  Получился  рядъ  стихотвотво- 
ренш  въ  проз'Ь,  сгруппированныхъ  по  привна- 
камъ  господствовавшихъ  настроен1й. 

Результатомъ  этой  работы  явилась  настоящая 
книга,  которую  я  выпускаю  въ  св-Ьтъ  съ  ц-Ьлью  оз- 
накомлен1я  интересующихся  съ  т^Ьми  новыми  за- 
просами, которые  народились  въ  Смутное  время  въ 
сокровенныхъ  тайнпкахъ  русской  души. 

Вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ,  учитывая  неподготовленность 
известной  части  критики  къ  воспр1ят1ю  многихъ 
сд'Ьланныхъ  моимъ  другомъ  утвержден1й,  я  былъ 
бы  весьма  прнзнателенъ,  если  бы  читатель  отнесся 
къ  печатаемымъ  отрывкамъ,  какъ  къ  документу  о 
страдати  челов-Ьческаго  духа. 


Мюнхенъ,  2(15)  Августа  1921  г. 


Г.  Н.-Д. 


,уДухъ  Господень  на  Мнть; 
ибо  Онъ  помазалъ  Меня  бла- 
говтьствовать  нищимъ,  и  пос- 
лалъ  Меня  исцтълятъ  сокру- 
гиенныхъ  сердцемъ^  проповгь- 
дыватъ  плтъннымъ  освобо:нсде- 
К1е,  слтьпымъ  прозртьше,  от- 
пустить измученныхъ  на  сво- 
боду. 

П роповтьдывать  лгьто  Го- 
сподне благопргятное.'''' 

Иса1я  61,  1—2. 


ПАТЕТИЧЕСКАЯ 


С  И  М  Ф  О  Н I  Я. 


Метегио  топ. 


I. 

Л  Ты  рабы  Рока.  Только  Духъ  свободенъ,  но  тамъ, 
■*•■*•  „по  ту  сторону  добра  п  зла". 

Зд'Ьсь  мы  /кпвемъ,  наслаждаемся  жизнью,  ло- 
ви мъ  кратк1й  мигъ  счастья  и  теряемъ  его.  .  . 
Любимъ  и  тоскуемъ,  ненавидимъ  п  прощаемъ,  под- 
нимаемся и  падаемъ.  .  . 

Но  всегда:  и  за  повседневной  работой,  и  за  вин- 
ной чашей  въ  кругу  друзей,  и  въ  объят1яхъ  люби- 
мой, въ  часъ  бурной  радости  и  красивой  печали,  въ 
весеннюю  соловьиную  ночь,  и  въ  осеннее  багряное 
утро  —  Рокъ  напоминаетъ: 

Помни  о  Смерти! 

И  мы  боимся  ее,  эту  бл-Ьдную,  непрошенную 
гостью,  потому  что  не  знаемъ,  не  ум-Ьемъ  ее  поб'Ь- 
дпть. 

Она  сильн'Ье  насъ.  .  . 


Они  были  сЪры,  эти  зимн1е,  петербургск1е  буяни 
во  время  войны.  ВсЬ  суетились,  точно  д'Ьлали  что- 
то  ненужное.    Но  у  всЬхъ  было  въ  глазахъ: 
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,,Такъ  надо  для  Росс1и!  Врагъ  долженъ  быть 
поб'Ьшденъ!" 

А  молодое  сердце  тянулось  къ  мечт-Ь,  къ  поц-Ь- 
лую.  Хот'Ьлось  пережить  хоть  еще  одну  весну,  а 
тамъ  —  хоть  трава  не  расти! 


Особнякъ  на  Фурштадтской.  .  . 

Кабинетъ,  уставленный  мебелью  етр1ге  крас- 
наго  дерева,  крытой  плюшемъ  цв-Ьта  пересп'Ьлой 
малины.  Ватто  и  Рембрандтъ  на  ст'Ьнахъ.  Полъ 
покрытъ  персидскимъ  ковромъ,  сидя  на  котором!, 
мечталъ  Алчевск1й. 

Мысли  ложатся  въ  стройный  строфы.  .  .  Риф- 
мы приходятъ  чередою.  .  . 

Въ  вечеръ  Рождественск1й  сердится  вьюга, 
Съ  плачемъ  царапая  стекла  въ  окошк'Ь; 
А  на  диван-Ь,  обнявши  другъ, друга, 
Н-Ьжатся  дв-Ь  восхитительныхъ  кошки. 

Что  за  игра  прихотливыхъ  движен1й, 
Д-Ьтскости  милой,  коварства  тигрицы, 
Сколько  изящества,  гращи,  л-Ьни!  — 
Сердце  трепещетъ,  разсудокъ  мутится. 

Круглый  глазки  невинно  зажмуря, 
Ры  огонекъ  притаили  лукавый.  .  . 
Знаю,  что  это  затишье  предъ  бурей, 
Отдыхъ  коротшй  для  новой  забавы. 
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Съ  трепетомъ  чую  въ  мурлыканьи  звонкомъ 
Близость  погЬхп  мучительно  сладкой. .  , 
Будете  сердцемъ  играть,  какъ  мышенкомъ! 
И  наигравшись,  З'Ьвнете  украдкой! 


Мы  играли  втроемъ  въ  какую-то  странную  игру. 
Я  и  „дв-Ь  кошки".  Одна  ребенокъ,  другая  —  ти- 
грица. 

И,  прислушиваясь  къ  ихъ  мурлыканью  долгую, 
зимнюю  ночь,  я  уносился  коварной  мечтой  туда. . . 
гд-Ь  хрпст1ане  убивали  другъ  друга  изъ  за  торговаго 
договора  или  клочка  земли  въ  н'Ьсколько  сотенъ 
тысячъ  гектаровъ. 

Или  изъ  за  того,  что  старый  Круппъ  над'Ьлалъ 
слишкомъ  много  стальныхъ  игрушекъ.  Игру- 
шекъ,  отъ  которыхъ  живые,  молодые,  честные  и 
красивые  падаютъ  трупами. 

И  сколько  ихъ :  статистика  еще  не  знаетъ  такихъ 
цифръ!  .  .  . 

Я  лежу  и  мечтаю.    Пришла  весна.  .  .  . 

Д'Ьвушка  съ  пепельными  волосами,  по'Ьдемъ  въ 
Павловскъ!  Въ  милый  старый  Павловскъ.  Ты  — 
пр^-Ьхала  въ  столицу  съ  юга,  изъ  старинно!'!  усадьбы. 

Хочешь  я  теб'Ь  покажу  паркъ  причудъ  Павла  .* 
Хочешь  я  теб'Ь  покажу  эстраду,  гдЬ  дпрпжировалъ 
своими  вальсами  Штраусъ,  танцуя  на  одной  ногЬ  ? 

А  наши  бабушки  сходили  съ  ума,  дЪлали  глу- 
пости и  подносили  заЬзжему  в-Ьнцу  подушки,  вы- 
шптыя  руками  въ  алмазныхъ  и  жемчужныхъ  перст- 
няхъ. 
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Въ  этомъ  парк-Ь  б-Ьгали  еще  барышни  Шней- 
деръ,  восп'Ьтыя  Юр1емъ  Б'Ьляевымъ. 

Былъ  тоже  такой  мечтатель  въ  С.  Петербург!.. 
Только  теперь  барышни  Шнейдеръ  —  не  барышни, 
а  сестры  и  работаютъ  въ  Варшав-Ь.^.  .  . 

Пойдемъ  со  мною  въ  б'Ьлую  ночь  къ  Б-Ьлой 
Берез'Ь! 

Потому  что  предъ  эстрадо11  слишкомъ  нарядно 
и  чинно,  а  духовая  музыка  играетъ  боевые  марши. 

И  ходятъ,  ухаживая  за  барышнями,  юные  кор- 
неты съ  забинтованными  головами. 

Я  же  хочу  мечтать!  Скоро  выглянетъ  луна,  и 
мы  поб'Ьжимъ  туда,  гд'Ь  Аполлонъ,  окруженный 
гращями  и  музами,  замеръ  съ  лирой  въ  рукахъ. 

Онъ  ждетъ  Солнца!  Теперь  же  ворожитъ  Ар- 
темида ! 

Пойдемъ!  Оторвемся  на  мигъ  отъ  кошмара 
войны.    Я  люблю  тебя!  .  .  . 

Я  люблю  твои  пепельные  волосы,  твои  сЬрые 
глаза,  отразивш1е  зеркало  деревенскаго  пруда, 
въ  которомъ  резвятся  д'Ьдушки-караси.  .  .  . 

Я  люблю  тебя!  — 


Ахъ,   какъ   хочется   жить  —  долго,   долго.  .  . 

Я  такъ  боюсь  Смерти.  .  .  Я  молодъ,  я  еще  не 
жилъ,  т.  е.  не  любилъ.  Ты  моя  первая  и  единствен- 
ная. 

Смерть  —  пощади,  повремени!  Я  же  не  уйду 
отъ  тебя!  То,  что  написано  въ  книг-Ь  судебъ,  да 
сбудется!   Отъ  Судьбы  не  уйдешь !  А  пока  я  люблю 
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тебя,  моя  русская  д-Ьвушка  изъ  старинной  усадь- 
бы. ... 

Помнишь  п-Ьсню  выигравшаго  Германа: 

Что  наша  жизнь  —  игра!  .  .  . 
Сегодня  ты,  а  завтра  —  я! 
Пусть  неудачникъ  плачетъ! 


Я  полюбплъ  ее. 

Она  скоро  у-Ьдетъ  на  югъ,  но  она  будетъ  моею 
—  на  всю  жизнь ! 

Какъ  странно!  Въ  тотъ  вечеръ,  когда  я  просплъ 
твоей  руки,  умирала  моя  тетушка-графиня. 

Ты  же  еще  не  была  моей  нев-Ьстой. 

Тебя  знали  мои,  какъ  хорошую,  опытную  се- 
стру милосерд1я. 

И  тебя  вызвала  по  телефону  моя  мать,  не  дога- 
дываясь, что  я  съ  тобою.  ... 

Я  тебя  проводилъ  до  Сапернаго  въ  майскую, 
дождливую  ночь. 

Ты  должна  была  вспрыснуть  камфору  умпраю- 
ще11  руками,  еще  дрожавшими  отъ  моихъ  поц'Ь- 
1уевъ. 

Но  графиня  умерла  на  другое  утро.  Ты  же 
у'Ьхала,  потому  что  билеты  на  Севастопольск1й 
по'Ьздъ  уже  были  взяты  твоими. 

А  я,  проводивъ  тебя,  долженъ  былъ  хоронить 
графиню.  Ея  супругъ,  коннозаводчпкъ  и  спортс- 
менъ,  умеръ  въ  прошломъ  году  въ  Янов'Ь.  Восем- 
надцатил-Ьтнхй  красавецъ-сьшъ  былъ  взятъ  въ 
плЪнъ  подъ  Танненбергомъ  среди  остатковъ  гвар- 
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л1и  Кексгольмскаго  полка,  а  мужъ  дочери  —  ср- 
во'Ьмъ  недавно  убитъ  подъ  Варшавой. 

Она  хорошо  сд'Ьлала,  что  умерла  во  время,  моя 
тетушка-графиня,  но  оставила  трехъ  дочерей  и 
маленькаго   сына  одинокими  и  безпомощными.  .  . 

Я  хоронилъ  ее. 

Какая  она  была  красивая  и  надменная  въ 
гробу!  ... 

Мы  несли  ее  но  Царскому  на  кладбище,  а 
сердце  призывно  молило: 

„Я  люблю  Тебя!!"  ... 
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А11е§го. 

Я  б^Ьжалъ  изъ  этого  сумасшедшего  города,  гд'Ь 
начинался  собачИ!  пиръ. 

Вотъ  старый  домъ.  Вотъ  аллея  тополей,  уходя- 
щая въ  спзыя,  ранн1я  сумерки.  Какая  туманная 
осень  на  югЬ! 

Я  сижу  за  монмъ  Дидерихсомъ,  котораго  я  не 
оставилъ,какъ  друга,  на  съ'Ьден1е  псамъ  револющи. 

Ты  снова  со  мною.  .  .  .  Ты  теперь  для  меня  все: 
п  д1Ьвушка,  и  мама.    Съ  нами  нашъ  Сынъ. 

Какой  Онъ  шаловливый  п  гращозный!  Какъ 
Онъ  славно  ходптъ !    Слышишь  ? 

Топъ-топъ!  топъ-топъ!  — 

Иастоящ1п  мужчина! 

Топъ-топъ,  иди  сюда!  Дай  я  загляну  въ  Твои 
умные  глаза  и  поц^Ьлую  шелковые  волосы,  отъ 
которыхъ  такъ  вкусно  пахнетъ. 

Меня  никто  еще  не  обнималъ  такъ  н'Ьжно, 
какъ  Ты,  когда  я  говорю: 

—  Топъ-Топъ,  пожал-Ьй  папу! 

Петербургск1й  самоваръ  поетъ  наивную  п-Ь- 
сенку,  стоя  на  петербургскомъ  кругломъ  стол'Ь 
темнаго  дуба. 
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Какъ  тихо  въ  деревнЬ.  ...  Я  перечитываю 
Пушкина,  Алекс'Ья  Толстого,  Фета  и  Соловьева 
Владим1ра. 

Шумъ  ,, великой  и  безкровной"  еще  не  дока- 
тился до  Топольковъ, 

Сегодня  Макаръ  сказалъ  мнЬ  вечеромъ,  что 
усадьба  генеральши  Тиньковой  разграблена  и 
сожжена  возставшимъ  народомъ. 

Ея  любимую  болонку  сожгли  живьемъ  на  ея 
глазахъ,  а  зат-Ьмъ  старух'Ь  отрубили  голову. 

Выбросили  со  второго  этажа  старинный  клаве- 
синъ,  на  которомъ  когда-то  играла  Екатерина,  и 
оборванный  струны  рыдали  на  дворЪ,  точно 
живыя.  .  .  . 

Всего  не  перечтешь. 

Я  боюсь  Смерти.  Я  боюсь  встрЬтиться  съ  Нею 
на  твоихъ"  глазахъ  глазахъ  и  на  глазахъ  нашего 
н-Ьжиаго  Сына. 

Я  боюсь,  что  упаду  на  колени  предъ  хамомъ!.. 

Наше  гн-Ьздо  разорятъ.  Если  вы  уц'Ьл'Ьете, 
пойдете  съ  рукою. 

Я  долженъ  жить,  потому  что  мн'Ь  хочется  пода- 
рить Росс1и  Сына.  Конечно,  когда  Онъ  выра- 
стетъ!  .  .  . 

Слушай,  какая  это  дпвная  мелод1я! 

Видишь  какъ  кружатся  пары  на  зеркальномъ 
паркете  подъ  вальсъ  ршъ  Лебединаго  Озера  ? 

Помнишь,  какъ  подъ  него  кружились  въ  первый 
разъ  въ  пустой  зал-Ь  на  Фурштадтской  ты  и  я  ? 
Я  тебя  тогда  обнялъ  впервые.  .  .  . 

Быстро  подходитъ  зима.  По  вечерамъ  лунно  и 
жутко.    Я  началъ  читать  Тэна. 
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я  люблю  тебя  п  играю  съ  Сыномъ. 

И  мн'Ь  сладко  спится  около  васъ!  Мн'Ь  тогда 
ничего  не  надо.  .  .  . 

Эй  вы!  Приходите  же  скор'Ье,  берите  все,  что 
вамъ  понравится,  но  оставьте  же,  наконецъ,  насъ 
въ  покоЪ! 
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III. 
А11е§го. 

Я  опять  во  время  б'Ьжалъ  къ  вамъ,  но  чуть  не 
попалъ  по  дорог-Ь  въ  лапы  людей  съ  хвостами  на 
голов^Ь. 

Вы  же  жили  въ  дом'Ь  Кошки-Тигрицы,  въ  го- 
род-Ь  дюка  Ришелье,  что  у  Чернаго  моря. 

Изъ  вашихъ  оконъ  былъ  вид-Ьнъ  памятникъ 
Екатерине. 

Съ  парохода,  наполненнаго  ликовавшими  при 
вид-Ь  французскаго  флага  росс1янами,  я  доб-Ьжалъ 
до  вашего  дома. 

Тебя  я  нашелъ  въ  постели.  Ты  была  больна, 
моя  Родная! 

Мн-Ь  сказала  Кошка: 

—  Ты  долженъ  высЬчь  свою  жену.  Она  дралась 
съ  петлюровцами  въ  отряд-Ь   Гришина-Алмазова. 

А  я  .  .  .  тебя  расц'Ьловалъ ! 

Пришелъ  Топъ-Топъ  съ  прогулки. 

Какой  онъ  хорошеньшй  въ  своей  поддевочк-Ь! 
И  какъ  онъ  выросъ! 

Конечно,  онъ  будетъ  добровольцемъ!  Мы  ему 
нашили  на  матроску  трехцв-Ьтную  ленточку. 

Какъ  онъ  ув'Ьренно  ходитъ! 
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Топъ-Топъ!  Топъ-Топъ!  .  .  . 

Настоящ1и  Семеновецъ!! 

Я  Его  вожу  каждый  день  гулять,  и  всЬ  Имъ 
любуются. 

Но  какъ  все  вокругъ  б'Ьсится ! 

Банкиры,  сахарозаводчики,  столбовые  дворяне, 
только  что  проводпвш1е  съ  поклономъ  н-Ьмцевъ, 
б-Ьгло  заговорили  по  французски. 

ВсЬ  уже  р-Ьшили,  что  удерутъ  если  что,  въ 
Парижъ.  ...  И  даже  пароходы  стоять  подъ  па- 
рами ! 

Проходили  французы,  зуавы,  греки,  фессал1йцы, 
спартанцы,  фрак1пцы,  индокитайцы,  пропадали  за 
городомъ,  въ  туманной  дали  и  .  .  .  возвращались 
другимъ  путемъ  на  свои  корабли. 

Эти  всЬ  ждали  только  приказа,  чтобы  удирать. 

А  наши  —  чтобъ  умирать.  .  . 

А  т-Ь  —  чтобы  убивать! 

Но  я  остался  съ  тобою  и  съ  Сыномъ  въ  этой 
чужой  роскошной  квартир-Ь. 

Остался  потому,  что  если  мн'Ь  суждено  идти  съ 
рукой,  то  я  буду  просить  только  по  русски. 


Онп  пришли  съ  красными  знаменами  и  въ  мгно- 
веше  ока  выбросили  насъ  на  улицу. 

А  въ  ,, нашей"  квартирЪ  устроили  чрезвычайку, 
гд-Ь  мучили  и  убивали  нашихъ. 

Но  ничего!  Наши  вернутся!  Неправда  ли 
Топъ-Топъ,  и  тогда  мама  опять  нашьетъ  Теб-Ь 
на  матроску  трехцв-Ьтную  ленточку  ? 
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Въ  город-Ь  страшно  отъ  убхйствъ.  Изъ  всЬхъ 
подваловъ  пахнстъ  кровью,  на  вс-Ьхъ  лужайкахъ 
можно  натолкнуться  на  русоволосый  трупъ;  много 
ихъ  поглотило  бездонное  море. 

140  вечеровъ  я  молилъ  Рокъ  даровать  мн-Ь 
жизнь.  Я  такъ  боялся,  что  мы  упадемъ  на  кол-Ьни 
предъ  хамомъ. 

Но  наши  уже  недалеко! 

Эти  безусые  мальчики  въ  лохмотьяхъ,  ушедш1е 
въ  мартовскую  ночь  съ  позоромъ,  должны  же  вер- 
нуться со  славой! 

Неправда  ли,  мой  Добровольчикъ  ? 

Онъ  такъ  забавно  отв-Ьчаетъ,  когда  мои  ,, гидры 
контръ-револющи"  спрашиваютъ,  кто  онъ  —  боль- 
шевикъ  или  доброволецъ  ? 

—  Добловолецъ! 

И  хлопнувъ  дверью,  уходитъ  драться  съ  маль- 
чишками. 

Вонъ  какъ  шагаетъ: 

Топъ  —  топъ  —  топъ  —  топъ! 

Д^ти!    Сегодня  день  радости! 

Трахъ ! !  —  Слыхали  ? 

Не  бойтесь!  Все  хорошо!  Это  съ  Корнилова 
стр'Ьляютъ ! 

Трахъ!    Еще!    Ну  хорошенько!  —  Трахъ! 

Снарядъ  разорвался  надъ  нашимъ  домомъ. 

Это  ничего!  Только  прячьтесь  —  в^Ьдь  глупо 
погибнуть  теперь! 

Трахъ !    Трахъ ! 
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Родная,  уводи  Сыночка! 

Ты  см-Ьешъся  ?  Ты  танцуешь  ?  Ты  хочешь  б-Ь- 
жать  на  улицу  безумная!    Они  же  еще  зд-Ьсь! 

Трахъ  —  трахъ!    Ба-бахъ! 

Топъ-Топъ!  Прячься  подъ  кровать,  если  Ты 
струсплъ !    Н-бть  ?  —  Молодецъ ! 

Только  удержи  за  юбку  свою  шалую  мамашу 
— -  у  отца  н^тъ  силъ  —  у  него  разорвется  сердце! 

Топъ!    Топъ!    Топъ!    Топъ! 

Пусть  разорвется!  По  крайней  м-Ьр-Ь  умру  съ 
мыслью,  что  этихъ  гадовъ  раздавили!! 


Къ  ночи  стихло.  .  .  .  Ночью  никто  не  разд-Ь- 
вался  и  не  подходилъ  къ  постели. 

На  утро  —  радость!!  200  мальчпковъ  въ  лох- 
мотьяхъ  выгнали  13000  въ  шубахъ  и  шинеляхъ, 
великол-Ьпно  экипированныхъ,  но  обремененныхъ 
золотомъ  и  драгоц'Ьнными  камнями. 

—  Вонъ!!! 

Топъ-Топъ,  иди  скорей  я  Тебя  расц-Ьлую! 
И  ты.  Родная !    Ты  плачешь  ? 

Чего  жъ  ты  плачешь  ?    Отъ  радости  ? 

Смотри  какъ  я  радуюсь.  .  .  Но  дай  мн-Ь  всетаки 
поскор'Ье  носовой  платокъ. 

Топъ-Топъ,  весел-Ьй  смотр^Ьть!  Папа  съ  ма- 
мой нюни  распустили,  а  Ты  же  у  меня  молодецъ ! 

Вонъ  какъ  шагаетъ! 

Топъ  —  топъ!    Топъ  —  топъ! 

—  Да  здравствуетъ  Росс1я!! 
Идемте  же  скор-Ье  на  улицу! 
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Пусть  вс'Ь  русские  выйдутъ  на  улицу,  потому 
что  насъ  въ  этомъ  город'Ь  мало. 

Эй  вы,  сторонитесь!    Прочь  съ  дороги! 

Русь  идетъ ! ! 

Топъ  —  топъ!    Топъ  —  топъ! 

Но  почему  же  всЬ  плачутъ  и  ц-Ьлуются  ? 

А  тогда  въ  март-Ь  не  плакали  и  не  ц'Ьловались ! 

И  въ  Петроград'Ь  тогда  въ  феврал-Ь  тоже  не 
плакали  и  не  ц^Ьловались!  А  глумились  и  уби- 
вали! .  .  . 

Родная,  смотри  на  русскаго  генерала  въ  золо- 
тыхъ  погонахъ! 

У  него  Б-Ьлый  Крестъ  на  шеЬ  и  самъ  онъ  дв-Ь 
капли  воды  —  Скобелевъ! 

Цв-Ьты,  цв-Ьты!    О,  слишкомъ  много  цв-Ьтобъ!! 

Молебенъ  въ  Собор'Ь  подъ  грохотъ  умолкаю- 
щихъ  пушекъ.  Парадъ!  И  какой  парадъ:  как1е 
все  молодцы  и  красавцы!    ДЪти,  смотрите: 

Топъ  —  топъ!    Топъ  —  топъ! 

Спасибо,  родные,  голубчики  за  Русскую  Сво- 
боду!   Спасибо  за  кровь  вашу.  .  .  . 

Мы  опять  будемъ  жить  своимъ  умомъ  и  нами 
опять  будутъ  править  русск1е  генералы  и  са- 
новники, а  не  каторжники,  палачи,  и  эти  .  .  , 
китайцы  и  латыши  —  что  ли? 

Топъ  —  топъ!    Топъ  —  топъ!  .  .  . 

Мы  свободны!  Мы  плывемъ  по  гладкому,  какъ 
лужа,  морю,  поглотившему  столько  русоволосыхъ 
юношей,  мужей,  старцевъ  и  д-Ьвушекъ.  .  .  . 
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Мои  д-Ьти  спятъ  въ  кают-Ь,  какъ  дома. 

Я  курю  на  носу,  и  лунный  столбъ  въ  вод'Ь,  точно 
прямая  дорога  Домой.  .  .  , 

Опять  увпжу  старый  домъ  и  аллею  тополей, 
уходящую  въ  снзыя,  ранн1я  сумеркп. 

Опять  подсяду  къ  другу-Дидерихсу  и  пере- 
листаю Путина,  Толстого,  Соловьева  и  Тэна. 

Если  ихъ  не  сожгли ! 

Сердце!  Б-Ьдное  сердце!  Почему  же  ты  опять 
тоскуешь  ? 

Усни.  .  .  . 
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IV. 
Р1па1е. 

Гд-Ь  мы  ?  Въ  осажденной  кр-Ьпости  ?  Или  на 
вершин-Ь  сощальнаго  благополуч1я  ? 

Совс-Ьмъ  какъ  въ  1855.  .  .  .  Только  тогда  осаж- 
дали англичане,  французы,  турки,  итальянцы.  Те- 
перь идутъ  свои,  а  англичане  сами,  того  и  гляди, 
удерутъ. 

Мы  привезли  Топъ-Топа  въ  нетопленной  те- 
плушк'Ь. 

У  него  три  ночи  подрядъ  40*^  и  судороги.  .  .  . 

Зач-Ьмъ  мы  это  сд-блали  ?  —  Чтобы  спасти  свою 
шкуру  ? 

Мы  все  потеряли И  Пушкина,  и  Дидерихса 

и  Тэна!    И  голову! 

Н'Ьтъ,  кажется,  еще  голова  на  плечахъ!  Мо- 
жетъ  быть,  скоро  упадетъ.  Но  пока  ничего  — 
качается.  .... 

Насъ  разбросала  судьба,  какъ  щепки.  .  .  .  Мы 
зд-Ьсь,  отецъ  въ  Ростов-Ь,  братъ  въ  Новоросс1йск'Ь 
.  .  .  сестра  за  границей.  .  .  . 
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А  самы11  молодой  и  храбрый  —  въ  Харьков-Ь, 
со  старухой  матерью,  въ  сыпномъ  тиф'Ь.  .  .  . 


Топъ-Топъ  не  выживетъ.  .  .  . 

Въ  комнат-Ь  текутъ  ст-Ьны. 

И  то  спасибо,  —  что  пустили,  Христа  ради  .  .  . 
за  11  фунтовъ  хл-Ьба  въ  сутки,  .  .  . 

А  кто  виноватъ  ?  —  И  красные,  и  б-блые.  .  .  . 
Но  больше  всЬхъ  —  я! 

Почему  я  мечталъ  эти  два  года,  прячась  за 
чуж1я  спины  ? 

Если  бы  мы,  мечтатели,  всЬ  были  тамъ,  подъ 
Орломъ,  намъ  бы  не  пришлось  съ  д-Ьтьми  мчаться 
зимой  въ  теплушкахъ,  отнимая  другъ  у  друга 
паровозы.  .  . . 

Топъ-Топъ!    Вотъ  игрушки.  .  .  . 

24-е  Декабря.  Почему  Ты  не  отв'Ьчаешь,  Топъ- 
Топъ  ? 

Хочешь,  а  Теб'Ь  устрою  Елочку  ? 

Вотъ  прянпкп!  .  .  .  Или,  можетъ  быть,  Теб'Ь 
разсказать  сказочку  —  про  Мурку  пли  про 
Волка  ? 

Теб'Ь  страшно  ?    Ты  все  зовешь  свою  Маму  ? 

Мама  Твоя  зд'Ьсь!  Мама  никуда  не  уйдетъ! 
И  папа  тоже! 

Ничего  не  бойся,  мы  съ  Тобою!  И  я  около 
Тебя  ничего  не  боюсь.  .  .  . 

Ты  говоришь,  что  идутъ  ,больсевики"  ?  Они 
не  придутъ  —  ихъ  папа  не  пуститъ!  — 

Папа!!    Да  онъ  имъ  разв'Ь  страшенъ  .' 
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Онъ  стоить  передъ  иконо11  н'Ьмо11,  и  перо  вы- 
пало изъ  его  рукъ.  .  .  . 

Топъ-Топъ  умираетъ  и  умираетъ  героемъ. 
Настоящ1й  Доброволецъ! 

Онъ  уже  не  говоритъ.  Но  въ  его  умныхъ  сЬрыхъ 
глазахъ,  которые  почти  закрылись,  я  читаю  :^ 

,,Папа!  Смотри!  Учись  умирать.  Я  не  боюсь 
Смерти!  Я  боюсь  Волка,  Козу,  Больсую  Куклу! 
Стласную."  .  .  . 

Да,  не  надо  бояться  беззубой  Гостьи: 

Ее  надо  ждать,  какъ  возлюбленную  на  сви- 
дан1е. 

Родная,  не  ревнуй.  .  .  . 

Тогда  мы  будемъ  сильнЬе  Смерти  и  Ее  поб-Ь- 
димъ. 


Тебя  хоронилъ  мрачный  священникъ. 

Кадилъ  и  торопился,  читалъ  молитвы  и  глоталъ 
слова,  крестилъ  и  отмахивался  корявой  руко1к 

Потому,  что  у  него  дома  жена  и  сынъ  умирали 
отъ  тифа. 

Тебя  отп-ЬвалР!  въ  церковномъ  подвал'Ь  и  на 
упругомъ  мрамор'Ь  Твоего  лба  положили  слова 
молитвы.  ... 

Ты  уже  полтора  года,  съ  тЬхъ  порь,  какъ  Тебя 
научили  молиться  за  папу,  за  маму,  за  родныхъ  и 
за  всЬхъ  солдатиковъ,  повторялъ  ее  каждый  ве- 
черъ : 
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„Снятый  Боже,  Святый  Кр-Ьпкхй,  Святый  Без- 
смертнып,  помилуй  насъ." 

Когда  Тебя  везли  на  кладбище,  од-Ьтаго  въ 
голубой,  л-Ьтнхй  костюмчикъ,  въ  которомъ,  пом- 
нишь. Ты  встр-Ьчалъ  нашихъ. 

Топъ-Топъ.  . .  . 

извозчикъ  гналъ  лошадь,  боясь,  что  мало 
заплатить. 

Тебя  хоронили  за  Малаховымъ  курганомъ, 
моего  героя.  ВЪдь  Ты  тоже  умеръ  за  Росс1ю. 

Я  теперь  никуда  не  уйду  отсюда.  Иди  же  Ты 
—  н-Ьмая,  страшная,  беззубая!  .  .  . 

Если  не  придешь,  я  притащу  Тебя  за  костлявую 

руку'- 

Наконецъ-то  и  я  стану  неодушевленнымъ- 
предметомъ:  не  буду  думать,  не  буду  »1увствовать, 
не  буду  плакать! 

Буду  лежать  вотъ  тутъ  подъ  этимъ  камнемъ, 
вперемежку  съ  безыменными  трупами  сыпноти- 
фозныхъ. 

Если  ты,  конечно.  Родная,  свалишься  раньше. 

Чей  чередъ  ?  .  . . 


,, Святый  Боже,  Святый  Кр-Ьикхй,  Святый  Без- 
смертный,  помилуй  насъ." 
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СИМФ0Н1Я  0ТЧАЯН1Я. 


3* 


Незрке  11пс>п. 


I. 
Апдап^е. 

/'^мерть  постучалась  въ  наши  двери!  —  Отво- 
^^  рите! 

Открыли.  .  .  . 

Вошла,  взяла  самое  дорогое  и  унесла  въ  черную 
пустоту  ненастья. 

Жизнь  кончается.  .  .  .  Мы  были  нужны  Ему, 
нашему  Маленькому. 

Теперь  Его  н'Ьтъ.  Значитъ  и  безсмерт1я  н'Ьтъ; 
ибо  въ  д-Ьтей,  посл-Ь  нашей  т'Ьлесноп  смерти,  пере- 
селяются души  взрослыхъ. 

Что-жъ  —  я  готовъ!  Только  такъ  бы  хогЬлось 
умереть  дома,  или  чтобы  хоть  кто-нибудь  опла- 
калъ  и  запомнилъ  м^сто,  гдЬ  меня  закопаюгь. 

Думай  о  конц-Ь! 

Да,  теперь  я  понялъ,  что  означаетъ  эта  латин- 
ская поговорка. 


Я  испепелилъ  сердце  воспоминанхями  объ  этихъ 
трехъ  ночахъ  у  преддверхя  Твоей  могилы. 

Ты  лежалъ  мертвый  подъ  покрываломъ,  въ  ко- 
торое Тебя  спящаго,  но  живого  завернули  тогда, 
посл-Ь  Креп<ен1я. 
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Ты  вытянулся,  какъ  струна.  .  .  .  Сталъ  боль- 
шимъ  и  серьезнымъ  не  по  л-Ь-иамъ.  И  скорбная 
улыбка  легла  около  Твоихъ  безкровныхъ  губъ. 

Ты  точно  жал^Ьлъ  маму  и  папу,  что  причинилъ 
имъ  такъ  много  горя. 

Ты  в-Ьдь  у  насъ  былъ  такой  добреньк1й! 

Вспыльчивый,  какъ  порохъ,  какимъ  долженъ 
быть  настоящих  мужчина,  и  двбрый,  какъ  Ангелъ, 
сошедшш  съ  неба. 

Ангеламъ  не  м-Ьсто  на  многогр-Ьшной  земл-Ь, 
среди  зверей,  пожирающихъ  другъ  друга.  — 
Вотъ  Ты  и  ушелъ. 

И  хоть  по  временамъ  мн-Ь  казалось,  что  Ты 
сладко  спишь,  Ты  все-же  сталъ  неодушевленнымъ 
предметомъ. 

Мы  положили  на  Твою  истерзанную  смертью 
грудь  икону  Христа  Младенца  (благословеше  ба- 
бушки), мы  разсовали  во  всЬ  уголки  жалкаго 
гробика  еловыя  шишки,  которыми  Ты  забавлялся 
предъ  смертью,  какъ  забавлялись  взрослые  три 
съ  половиной  годика  Тобой,  мы  поставили  около 
Твоего  изголовья,  вм-Ьсто  цвЬтовъ,  чахлую  елочку, 
Твою  посл-Ьднюю  елочку. 

А  мн-Ь  такъ  хот-Ьлось  похоронить  съ  Тобою,  въ 
одной  огромной  могил'Ь,  всЬ  красив^йш1е  цв-Ьты 
весны  и  л-Ьта,  мой  ср'Ьзанный,  голубеньшй  Цв-Ьто- 
чекъ ! 

Сумерки  крались  и  таяли,  часы  бЬжали,  какъ 
минуты,  три  посл-Ьдихе  дня  съ  Тобою  вм^ст-Ь,  какъ 
три  часа  приговореннаго  къ  смерти. 

Могила  все  ближе  и  ближе.  .  .  .  Слышишь,  Род- 
ная,   какъ    ее    копаютъ    для    нашего  мальчика  ? 
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Слышишь     стукъ     первыхъ     комьевъ     земли, 
которые  навалятся   на   Его  измученную  грудь  и 

раздавятъ  ее  ? 


А  вдругъ  Онъ  проснется  тамъ  ?  —  Я  читалъ 
гд-Ь-то,  что  это  случается. 

Это  пробужденхе  —  самая  страшная  изъ  всЬхъ 
существующихъ  человЪческихъ  пытокъ. 

Но  неужели  судьба  не  пощадитъ  Его  ? 

Кого  Его?  —  Да  в^Ьдь  Его  же  больше  н-Ьтъ, 
потому  что,  когда  я  въ  посл-Ьдихй  разъ  растегнулъ 
пуговки  Его  лифчика,  что-бы  поцЬловать  худень- 
кое т-Ьльце,  запахъ  тл'Ьнхя  отравилъ  мн'Ь  разсу- 
докъ! 


А  гд-Ь-жъ  душа  ?  —  Ея,  стало  быть,  тоже  н-Ьтъ  ? 
—  Значитъ  и  Бога  н-Ьтъ:  ни  Бога,  ни  д1авола,  ни 
добра,  ни  зла,  ни  неба,  ни  ада  ? 

Есть  небыт1е,  а  въ  быт1и  —  лишь  воспр1ят1я 
зрительныхъ  и  слуховыхъ  нервовъ.  А  сердце 
заблуждается,  въ  особенностъ  когда  любить  и 
тоскуетъ. 

А  если  н-Ьтъ  ничего,  тогда  и  меня  не  должно 
быть! 


А  гд-Ь-то  звучитъ  настоящая  жизнь.  Св-Ьтлая, 
какъ  утро,  омытое  ночною  грозою  въ  1юн1>.  И  та- 
кая же  прекрасная! 
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Вспоминается  дЬтство.  Туманный  Красавецъ- 
Петербургъ,  въ  туманной  ?\ымк'Ь  образъ  краса- 
вицы матери,  поблекш1й  отъ  времени. 

Моя  аЬпа  та1ег  —  этотъ  б^лый  храмъ  науки 
съ  девизомъ  между  дорическими  колоннами: 

Ке8р1се  Гтет. 

Подъ  нимъ-бюстъ  Принца  и  дв-Ь  статуи  —  Цице- 
рона и  Демосфена  —  волшебниковъ  слова. 

А  позади  —  массивный  двери  въ  алтарь  Ми- 
нервы, уставленный  драгоц-Ьнными  книгами  съ 
корешками  изъ  свиной  кожи. 

Зд-Ьсь  бывалъ  Сперанск1й,  слушалъ  философ1ю 
Чайковсшй,  вдохновлялись  С-Ьровъ,  Величко, 
Апухтинъ,  Жемчужниковы. 

Отсюда  вышли  на  подвигъ  безкорыстнаго  слу- 
жен1я  Родин-Ь  судьи,  волшебники  слова  и  пера, 
храбрые  солдаты,  монахи,  ученые.  .  .  . 

Гд'Ь  вы  ? 

Свободная  жизнь  среди  родныхъ  и  друзей, 
посвятившихъ  меня  въ  тайны  звуковъ,  царсшй 
балетъ,  оранжереи  въ  Царскомъ,  гд-Ь  цв-Ьли  розы 
и  орхидеи,  прекрасный,  какъ  пл-Ьинын  королевы. 

Безумства  юныхъ  л^тъ,  пиры  за  чашей  п'Ьни- 
стаго  вина,  ночныя  тройки  въ  январ-Ь,  одинокхя 
прогулки  въ  б-Ьлыя  ночи  на  Елагинъ.  .  .  . 

Гд'Ь  всЬ  это  ? 

Я  предсказалъ  мои  посл-Ьднхя  дни  въ  одномъ 
стихотворенш,  написанномъ  семнадцати  л-Ьтъ. 

Вотъ  оно: 

Мн'Ь  снился  жутшй  сонъ,  какъ  будто  бы  порывомъ 
Безжалостной  борьбы,  кровавой  и  глухой, 
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я  принужденъ  страдать  въ  изгнаньи  сиротливомъ, 
Вдали  отъ  Родины,  ненужный,  всЬмъ  чужой. 

Земной  порядокъ  палъ:  въ  борб-Ь  за  власть  и  злато, 
Какъ  зв-Ьри  стали  всЬ,  и  меркнетъ  б^лый  св-Ьтъ. 
Съ  оруж1емъ  въ  рукахъ  возстали  братъ  на  брата, 
А  я  —  въ  изгнаши,  замолкнувшхй  поэтъ! 

Это  было  въ  1907  году,  когда  первая  смута 
теряла  власть  надъ  умами. 

Какъ  я  боялся  съ  отроческихъ  л-Ьтъ  револющи ! 
—  Больше  войны. 

Словно  чуяло  сердце,  что  она  возьметъ  у  меня 
самое  дорогое.    " 

Не  домъ,  не  книги,  не  карьеру,  не  жену,  не 
родину,  но  единственнаго  малютку-Сына. 

А  съ  Нимъ  и  вдохновен1е,  ибо  душа  моя  унижена 
и  растоптана  въ  грязп  распоясавшагося  хамства. 

За  что  ?  За  то,  что  я  всю  жизнь  грезилъ  о  сво- 
бод-Ь  духа  и  не  пролилъ  ни  одной  капли  крови: 
ни  врага,  ни  друга  ? 

За  что  мы  всЬ  такъ  мучаемся  ?  Если  въ  церк- 
вахъ  не  лгутъ,  этихъ  страдан1й  не  допустило  бы  небо. 

В^дь  я  же  всегда  в-Ьрилъ,  что  добро  существу- 
етъ  и  торжествуетъ !. 

Да,  я  не  причинилъ  никому  зла.  РазвЪ  вотъ 
этимъ  малымъ,  пов-Ьрившимъ  мн-Ь  и  потянувшимся 
за  мною.    И  я  ихъ  погубилъ. 

Помню  въ  Евангелш  отъ  Матфея  сказано: 

,,А  кто  соблазнитъ  одного  отъ  малыхъ  сихъ, 
в-Ьрующихъ  въ  Меня,  тому  лучше  было  бы,  если 
бы  пов-Ьспли  ему  мельничный  жерновъ  на  шею  и 
потопили  въ  глубин'Ь  морской." 

41 


За  что  ?  -  Я  ропщу,  я  почти  что  богохульствую, 
по  в'Ьдь  я  же  челов'Ькъ.    Мною  владЬютъ  страсти! 

Гд^Ь  вы,  призраки  юности,  вы,  который  меня 
любили,  Росс1я,  которую  я  такъ  любилъ,  что 
потерялъ  Сына?    Все  погибло!    Я  умираю!  .  .  . 

Смерть  опять  постучалась  въ  дверь,  вошла,  но 
не  къ  намъ,  а  взяла  сыпнотифозную  б'Ьженку  изъ 
Екатеринослава. 

Ея  му?къ-офицеръ  сражался  гд-Ь-то  подъ  Одес- 
сой, а  она  умерла  на  твоихъ  рукахъ,  Родная. 

Закройте  всетаки  дверь!  Я  самъ  себя  убью, 
когда  мн^  станетъ  невыносимо,  какъ  ншлитъ  себя 
тарантулъ,  окруженный  огненнымъ  кольцомъ!! 

А  мимо  оконъ  все  несутъ  и  несутъ.  Сегодня 
хоронили  трехъ  юношей,  истекшихъ  кровью  на 
мороз-Ь  по  дорогЬ  отъ  боя  до  госпиталя,  и  стараго 
генерала,  у  котораго  раздавилъ  сердце,  какъ  чере- 
покъ,  сыпной  тифъ. 

Смерть  стучится  всюду  и  въ  ворота  Крыма,  и 
въ  мое  окно!  —  Слышите? 

Но  я  не  хочу  стучаться  головою  о  крышку  гроба. 
Мн-Ь  не  надо  гроба,  Родная.  Такъ  лучше:  и  де- 
шевле, и  свободнее. 

А  то  пожал-Ьютъ  дерева,  и  гробъ  будетъ  и  ко- 
ротк1й,  и  т'Ьсный.  — 

Ну  войди  теперь,  ты,  н-Ьмая,  беззубая!  Я  все 
знаю !  Безсмерт1я  н-Ьтъ  —  это  сказалъ  мн-Ь  врачь, 
лечивш1й  Сына. 

Есть  животное,  именуемое  челов-Ькомъ,  изды- 
хающее, когда  н'Ьтъ  хл-Ьба! 
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Родная,  пойдемъ  куда-нибудь,  гд-Ь  веселятся, 
накъ,  помнишь,  тогда  въ  январ'Ь  ?  Будемъ  слушать 
неясную  музыку,  -Ьсть,  пить  и  см'Ьяться. 

Но  такъ  какъ  это  будетъ  нашимъ  посл-Ьднимъ 
ужиномъ,  у  меня  есть  средство  забыться  навсегда. 
Это  черны11  0П111,  который  Я  досталъ  обманомъ  у 
чернаго  аптекаря. 

Вотъ  оно  горькое  зелье  забвен1я. 

Только  бы  не  смалодушничать  и  не  запросить 
въ  посл'Ьднюю  минуту  противояд1я  у  полицейскаго 
лекаря ! 

Тогда  онъ  будетъ  меня  бить  по  щекамъ  и,  руга- 
ясь, поить  сквернымъ  кофе  безъ  сахара,  зная,  что 
я  прокляну  его,  вм'Ьсто  гонорара. 


Ахъ  какъ  хочется  музыки  Чайковскаго  и  Реби- 
кова,  восп'Ьвшихъ  д-Ьтскхй  балъ-  около  русской 
елки,  въ  спЬжныхъ  хлопьяхъ! 

Старички,  танцу10щ1е  жеманный  гросфатеръ, 
мальчики  и  д'Ьвочки  въ  б-Ьлыхъ  платьицахъ,  взяв- 
ш1еся  за  руки  для  неслышнаго  хоровода. 

Какъ  славно  пахнутъ  нагор'Ьвшхя  св-Ьчи!  Под- 
сохш1я  иглы  елки  трещатъ  на  шаловливомъ  огн-Ь, 
и  ихъ  смолистый  запахъ  см-Ьшивается  съ  арома- 
тами разбросанныхъ  по  паркету  непослушными 
ручками  мандаринныхъ  корокъ,  ф1алковой  пудры 
молодыхъ  мамашъ  и  степенныхъ  сигаръ  папашъ. 

Милыя  д'Ьти,  вы  кружитесь,  какъ  сн'Ьжныя 
хлопья,  не  подозр-Ьвая,  что  оттепель  близка,  какъ 
мотыльки  вокругъ  ласковаго  огня,  который  обож- 
жетъ  ваши  крылышки! 
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Ангелы-д'Ьти !  Жизнь  ^—  совсЬмъ  не  медъ,  а 
хина,  которою  кормитъ  васъ  сердитая  мама,  когда 
у  васъ  въ  жилахъ  загорается  огонекъ  смерти. 

Огонекъ,  отъ  котораго  пепелятся  ваши  кры- 
лышки, чтобы  на  утро  ваши  трупики  вымела  бы 
вм'Ьст-Ь  съ  соромъ  Служанка  Рока. 


ВЪтеръ  воетъ  въ  труб'Ь  нетопленной  печки. 
Мн-Ь  не  въ  чемъ  идти  завтра  въ  очередь  за  хл-Ь- 
бомъ,  такъ  какъ  мои  ботинки  истлели  тогда  на 
Донецкомъ  угл'Ь,  когда  я,  ощущая  губами,  какъ 
проб-Ьгадъ  огонекъ  смерти  подъ  бархатной  кожей 
Сына,  дни  и  ночи  топилъ  печку  растворенной  на- 
стежь теплушки. 

Вся  Росс1я  —  теперь  одна  колоссальная  оче- 
редь за  хл-Ьбомъ.    А  вокругъ  шныряютъ  волки! 

Но  намъ  нуженъ  хл'Ьбъ  по  карточкамъ,  имъ 
же  кровь  —  безъ  карточекъ!  ... 

Опять  музыка.  Но  какая-то  странная  музыка. 
—  Ахъ  это  кричатъ  п'Ьтухи  ?    Который  часъ  ? 

Опять  хороводъ.  Но  эти  сЬренькхе,  маленькхе, 
вертлявеньк1е  —  совс^мъ  не  д-Ьти;  это  —  чер- 
тенята ! 

Да,  да,  чертенята:  съ  рожками  и  хвостиками.  — 

Что  это  они  несутъ  такое  въ  липкихъ,  суетли- 
выхъ  лапкахъ  ? 

Почему  они  меня  такъ  услужливо  манятъ  въ 
сосЬднюю  комнату,  гдЪ  умерла  больная  отъ  тифа  ? 

И  какъ  манятъ  —  какъ  добраго,  стараго  зна- 
комаго,  котораго  они  наконецъ  нашли, 
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Ага.  .  .  .  вспомнилъ ! ! !  — 

Тамъ  на  комод'Ё  пр1'Ьхавш1й  съ  фронта  вдовецъ- 
офицеръ  оставилъ  черный  Ноганъ,  отъ  выстрела 
котораго  и  черепъ,  и  мозги,  и  глаза,  и  зубы  летятъ 
точно  плевокъ  въ-сгЬну. 

То-есть  къ  Сатан-Ь! 


Гудокъ!    Шесть  часовъ! 

Помни,  что  ты  конторщикъ  на  завод-Ь,  но  вс^Ь 
знаютъ,  что  ты  б'Ьженецъ  съ  сЬвера  и  ,,контръ- 
револющонеръ' ' . 

Я  умру,  Родная  —  я  не  хочу  жить !  Довольно 
метаться  изъ  края  въ  край.  —  Одинъ  ужъ  доме- 
тался. 

Смерть  стережетъ  насъ  изъ  за  каждаго  угла !  — 
Идетъ  гибель!  ... 

Конецъ  всему:  мн-Ь,  теб-Ь,  нашимъ  спутникамъ 
и  сос']Ьдямъ,  Севастопольскому  тупику,  Крымской 
бутылке,  загаженной,  заплеванной,  голодной,  исхо- 
дящей кровью  Росс1и,  конецъ  обезум-Ьвшему  св-Ьту ! 

Всюду  кровь :  на  простынк-Ь  усопшаго  Сыночка, 
на  твоихъ  пальцахъ  отъ  уколовъ  Его  т-Ьльца,  на 
моихъ  рукахъ,  три  года  стягивавшихъ  веревками 
чемоданы  съ  тряпьемъ  и  жратвой,  на  б'Ьлой  груди 
убитыхъ  и  замученныхъ,  на  штыкахъ  уб1йцъ,  на 
знаменахъ  торжествующаго,  безстыднаго  произ- 
вола, именуемаго  револющей! 

,, Попили  кровушки  ?    Пот'Ьшились  ?" 

Надъ  к-Ьмъ  ?  —  Надъ  стариками,  женщинами 
и  д-Ьтьми  ? 
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Смерть  идетъ,  Родне^я.  Я  пойду  навстр-Ьчу  и 
буду  искать  ее  въ  широкихъ,  низкихъ  переул- 
кахъ,  покрытыхъ  гололедицей. 

Ты  негодуешь  ?  Ты  готова  меня  проклясть, 
потому  что  я  надо'Ьлъ  теб^  этой  игрой  со  смертью 
и  нагоняю  на  васъ  всЬхъ  ужасъ. 

Это  отъ  голода. 

Поэтому  я  и  ухожу.  —  Прощай! 

Говорить,  что  передъ  смертью  надо  прича- 
ститься. 

Пойду  въ  первую  попавшуюся  церковь. 

Я  знаю,  что  мн-Ь  скажетъ  въ  назидан1е  священ- 
никъ :  сравнить  меня  съ  многострадальнымъ  1овомъ, 
у  котораго  демоны  отняли  все  и  оставили  только 
жену. 

Я  знаю  эти  п-Ьсни  професс1оналовъ  ут'Ьшен1я. 
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II. 

8сНег20. 

Она  ушла.  .  . .. 

Она  ушла  въ  госпиталь  сестрой  милосерд1я, 
чтобы  забыться  около  чужого  страдан1я. 

Вотъ  ея  пустая,  несмятая  постель,  на  которой 
бол-бль  нашъ  Сыночекъ.  Вотъ  подушка,  на  кото- 
рой Онъ  испустилъ  свой  посл-Ьднхй  вздохъ. 

М-Ьсяцъ  скользитъ  безучастнымъ  йзоромъ  по 
убогой  утвари  комнаты. 

Гд-Ь-то  часы  пробили  десять. 

Она  не  прпдетъ  сегодня;  она  вообще  больше 
не  вернется  ко  мн-Ь,  чтобы  не  поддаться  отчаян1ю. 

Но  я  всетаки  выйду  на  улицу:  а  что  если  при 
лунномъ  св-Ьт-Ь  мн'Ь  примерещится  вдали  между 
белыми  домиками  ея  косынка  ? 

Вьюга  неслышно  проб'Ьгаетъ  по  сугробамъ 
сн^Ьга,  заполнившимъ  улицы,  какъ  б^Ьлыя  волны. 
И  холодный  повисъ  гд^^-то  за  Малаховымъ  курга- 
номъ  осл^Ьпительно  б'Ьлый  дискъ  луны. 

Когда-то  луна  согр'Ьвала  меня  и  казалась 
красавицей.  —  Теперь  это  черепъ  мертвеца,  кото- 
рый нагоняетъ  на  меня  ужасъ. 
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Помню  январьск1я  прогулки  съ  моей  любимой 
по  заснувшимъ  под'I^ч  лупйымъ  св-Ьтомъ  Петер- 
бургскимъ  набережнымъ. 

Она  была  тогда  тоже  сестрой  и  ухаживала  за 
ранеными. 

У  меня  же  была  изранена  душа. 

Мы  пришли  къ  тому,  съ  чего  начали:  опять 
лазаретъ,  опять  подвигъ  милосерд1я.  Только  рус- 
ская женщина  способна  въ  так1я  минуты  отречься 
отъ  себя. 

Мн-Ь  же  дана  судьбой  природа  мечтателя,  и  я  го- 
товъ  замерзнуть,  мечтая  на  мороз-Ь  въ  лунную  ночь. 

Въ  низкихъ  переулкахъ  еще  кружатся  хлопья 
уставшей  метели.  Около  одного  дома,  черезъ 
запертыя  ставни,  до  слуха  доносятся  звуки  рояля. 
Мелодш  не  слышно,  но  судя  по  аккомпанементу, 
играютъ  вальсъ. 

Это  хорошо,  что  я  слышу  только  аккомпане- 
ментъ:  мн-Ь  нашепчетъ  мелод1ю  тотъ  голосъ,  кото- 
рый упрямо  зоветъ  меня  къ  прошлому  и  не  даетъ 
заснуть  одинокой  ночью. 

Нарядный  вальсъ  поднимается  мучительно- 
сладостной  волной  къ  сердцу  и  кружитъ  голову. 

Вальсъ,  полный  то  бурнаго  веселья,"  то  безот- 
четной тоски,  п-Ьвучхй,  медленный  и  плавный. 

Вальсъ,  заставляющш  грезить  о  какомъ-то 
прошломъ,  котораго  никогда  не  было,  желать 
будущаго,  которое  никогда  не  случится. 

Луна  см-Ьется  и  шепчетъ,  что  у  меня  никогда 
не  было  прошлаго.  —  Ты  лжешь,  обманщица!  — 
Я  столько  разъ  ошибался  въ  твоихъ  ув-Ьреньяхъ. 

Иныя  январьск1я  ночи  проводилъ  я  на  сЬверЬ, 
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когда  мой  путь  шелъ  черезъ  поле  цв-Ьтовъ,  зим- 
нихъ  цв^Ьтовъ,  расцв-Ьтавшпхъ  въ  бальной  зал'Ь 
подъ  звуки  вальса. 

Я  танцевалъ  мой  первый  вальсъ  съ  матерью, 
когда  мн-Ь  было  всего  пять  л-Ьтъ.  —  О,  я  былъ 
уже  тогда  идеальнымъ  кавалеромъ! 

Я  любилъ  вальсъ  юношей,  потому  что  его  объ- 
ятья въ  шумномъ  зал-Ь  были  мимолетны,  но  каж- 
дая новая  подруга  вся  распускалась  при  этомъ, 
какъ  цв'Ьтокъ  подъ  поц'Ьлуемъ  солнечнаго  луча. 

И  когда  мелод1я  гасла,  становилась  пусто  и 
скучно. 

Я  обожалъ  одинокш  вальсъ  съ  женщиной  посл^Ь 
ужина,  когда  она,  одурманенная  сладкимъ  хм-Ь- 
лемъ  вина,  загоралась  и  шалила,  какъ  вак- 
ханка. Мы  были  тогда  уже  слишкомъ  взрослы, 
чтобы  вальсировать  на  балахъ. 

Но  мелод1я  такого  вальса,  оборвавшись  на 
струнахъ  румынскаго  оркестра,  уже  не  гасла  въ 
нашемъ  сердц-Ь. 

И  мы  становились  еще  безпечн-Ье,  когда  одинъ 
за  другимъ  пропадали  усталые  огни,  и  головы 
клонились  ко  сну. 

Насъ  попрежнему  опьянялъ  этотъ  вальсъ,  пол- 
ный то  бурнаго  веселья,  то  безотчетной  тоски, 
п-Ьвучхй,  медленный  и  плавный. 

Потому  что  мы  жили  настоящимъ.  .  .  . 


Какъ  сладко  спится  въ  январьскую  морозную 
ночь  въ  объят1яхъ  любимой! 

4  49 


Ты  опять  со  мною,  Рсщная !  Ты  пришла,  чтобы 
меня  поц^овать.  Ты  опять  будешь  ласковой  ? 
Я  такъ  стосковался  безъ  твоей  самой  маленькой 
ласки. 

Мы  теперь  съ  тобой,  какъ  молодожены:  одино- 
к1е  и  тих1е. 

Какое  у  тебя  веселое  и  страшное  лицо !  —  Ты, 
въ  своей  б'Ьлой  косынк-Ь,  какъ  подсн'Ьжникъ,  по- 
в-Ьрившхй  весн-Ь. 

Серебряная  ночь  манитъ  вдаль. 

Мы  скользимъ  по  рыхлому  сн-Ьгу,  мы  б-Ьжимъ 
и  падаемъ,  поднимаемся  и  снова  бЬжимъ,  а  во- 
кругъ,  въ  полосахъ  луннаго  св'Ьта,  тянутся  къ 
намъ  колеблемый  в^тромъ  т'Ьни. 

Вотъ  мы  уже  и  за  городомъ,  предъ  нами  поле, 
а  дальше  —  занесенные  сн-Ьгомъ  кресты. 

Слышишь,  какъ  ухаетъ  ночь  невыразимо  тяж- 
кимъ  стономъ,  вырвавшимся  изъ  груди  мертвыхъ  ? 
Зд-Ьсь  похоронены  только  умерш1е  рано,  и  вся 
земля  напоена  ихъ  плачемъ  объ  утраченномъ. 

ЗачЬмъ  ты  привела  меня  сюда  ?  —  Ахъ  да ;  я 
в'Ьдь  тоже  плачу  объ  утраченномъ. 

Н'Ьтъ  —  это  не  ты.  Родная  привела  меня!  Ты 
защищаешь  отъ  этихъ  отверстыхъ  могилъ  живыхъ 
тамъ,  въ  очаг-Ь  сыпного  тифа. 

Это  она  —  н'Ьмая  и  беззубая  въ  косынк-Ь  та- 
щитъ  меня  послушать  эти  стенанхя.  — 

Итакъ  нашъ  танецъ  оконченъ  ?  Я  теперь  могу 
заснуть  подъ  пристальнымъ  взглядомъ  луны  около 
креста,  на  которомъ  начертано  мое  имя  ? 

Неужели,  одинок1й  и  бездомный,  я  нашелъ 
наконецъ  свое  жилище  ? 
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Какъ  жаждетъ  покоя  измученное  т-Ьло!  Какъ 
лунно,  морозно  и  ясно  вокругъ! 

Какъ  сладко  заснуть  около  Него,  моего  Малень- 
каго.    Мн-Ь  теперь  ничего  не  надо. 

Меня  никто  не  ждетъ,  у  меня  все  взяли  и  я 
теперь  никому  не  нуженъ.  .^ 

Я  дома.  .  .  . 
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III. 

АПе^го  1иг1о80. 

Б'Ьшенные  удары  врага  сотрясаютъ  ворота 
Крыма.  Отъ  каждой  новой  аттаки  холод'Ьетъ 
сердце. 

Но  крепка  рука  Вождя  и   зорокъ   глазъ   его. 

Занявъ  Крымскхе  перешейки,  съ  мужествомъ 
отчаян1я,  отбиваетъ  онъ  напоръ  наемниковъ  ком- 
мунизма. 

Крымъ  точно  заговоренъ  тремя  его  словами: 

—  Крыма  не  отдамъ! 

Какая  лихорадочная  жизнь  въ  порту. 

Пристаютъ  пароходы,  выбрасываютъ  на  него- 
степр1имный  берегъ  толпу  плохо  од'Ьтыхъ,  гряз- 
ныхъ,  голодныхъ  и  злыхъ  людей,  быстро  приво- 
дятся въ  порядокъ  и  исчезаютъ  съ  несколькими 
счастливцами  на  борту  въ  манящей  дали  моря. 

ВсЬ  б-Ьгутъ,  у  кого  есть  способы,  и  утеряна  в-Ьра 
въ  свои  силы.  Б'Ьгутъ  генералы,  офицеры,  свя- 
п^енники;  грузятся  женщины,  раненые  и  д-Ьти. 

Позади  месть  чрезвычаекъ ;  впереди  нев-Ьдомое, 
но  оно  прекрасно,  потому  что  пасъ  тамъ  еще 
н'Ьтъ. 
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Вотъ  выгрузился  большай  пароходъ. 

Посл-Ь  того,  какъ  кочующей  толпо11  сошли 
живые,  на  носилкахъ  вынесли  и  поставили  на 
берегу  рядами  трупы  умершихъ  отъ  сыпного  тифа. 

У  всЬхъ  мертецовъ  сняты  сапоги,  и  изъ  подъ 
од-Ьялъ  видны  желтыя,  грязный  ноги. 

А  н-Ькоторые  продолжаютъ  еще  смотр'Ьть  въ 
далекое  зимнее  небо. 

Въ  толп-Ь  передаютъ,  что  вт>  Одесс^Ь  многхе  офи- 
церы, отчаявшись  попасть  на  пароходъ,  бросались 
съ  семьями  на  автомобпляхъ  въ  море,  лишь  бы 
не  достаться  краснымъ. 

Б-Ьдныя  д-Ьти!  В-Ьдь  если  такъ  истребляютъ 
д-Ьтей,  не  будетъ  Росс1и. 

Никакой  Россш  не  будетъ:  ни  б-блой,  ни 
красной. 

Это  б^Ьснованхе  людей  мн-Ь  напоминаетъ  б-Ь- 
готню  таракановъ,  которыхъ  шпаритъ  кипяткомъ 
кухарка. 

Ну  а  что  же  д-Ьлать,  чтобы  поскор-Ье  кончить 
эту  агон1ю  ? 

Вотъ  рельсы,  по  которымъ  съ  шип^н1емъ  и 
грохотомъ  мчатся  по-Ьзда.  —  Какъ  быстро  и  про- 
сто: положить  въ  сумерки  голову  подъ  колесо  .  .  . 
и  Гамлетовск1й  вопросъ  р-Ьшенъ. 

Или  броситься  внизъ  головой  на  дно  сухого 
дока?  Или  повиснуть  на  мертвой  петл-Ь  въ  тем- 
номъ  углу  двора  ?  Или  погрузиться  въ  волны 
моря  ? 

Какъ  велики  были  древше,  ум-Ьвшхе  уйти  отъ 
жизни  во  время!  И  при  этомъ  они  мен'Ье  всего 
думали  о  загробномъ  существованш. 
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Вчера  я  увид'Ьлъ  съ-ч,  берега,  какъ  разсЬкая 
волны,  выходилъ  пзъ  порта  англ1йск1й  дредноутъ. 
Онъ  весь  блисталъ  чистотою  и  казался  чудомъ 
техники  и  комфорта. 

И  я  хот'Ьлъ  крикнутъ: 

,,Эй,  вы,  возьмите  же  меня  съ  собою,  потому 
что  вы  не  им-Ьете  права  бросать  погибающихъ! 

„Возьмите  же,  если  вс-Ь  завоеван1я  вашей  ци- 
вилизац1и  не  обманъ,  лицем-брный  и  торжествен- 
ный ! 

,, Возьмите,  потому  что  вы  и  только  вы  —  ви- 
новники нашего  братоубшства!" 

Море!  Чаша  кипящаго  мрамора  или  застыв- 
шаго  сапфира!  Твой  широк1й  просторъ  раски- 
нулся у  моихъ.  ногъ,  чтобы  поставить  пред'Ьлъ 
безумному  б'Ьгу  отъ  подвига. 

Но  в'Ьдь  себя  победить  —  еще  труднее,  ч-Ьмъ 
природу ! 


Н'Ьтъ  —  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  заставляетъ  насъ 
такъ  ц'Ьпляться  за  жизнь  ?  —  Надежда  на  лучш1е 
дни,  которые  еще  можетъ  подарить  судьба,  или 
страхъ  возмезд1я  за  гробомъ  ? 

Но  какое  же  возмезд1е  хуже  этого  земного 
ада  ? 

Отойди  отт>  зла,  поб-Ьдившаго  м1ръ,  сотворишь 
благо  —  не  такъ  ли  ?  Однимъ  голоднымъ  будетъ 
меньше  —  другхе  будутъ  дольше  сыты.  Значить 
я  возлюблю  другихъ  больше  себя  ? 

Такъ  за  что  же  меня  карать  ? 
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Да  и  и  не  боюсь  ианазан1я!  —  Я  боюсь  только 
одного  —  не  увид^Ьть  никогда  больше  Его,  моего 
Сына,  который  умеръ  раньше  меня. 

Если  самоуничтожеше  грЪхъ,  то  мн-Ь  не  суж- 
дено войти  въ  ту  обитель,  гд'Ь  пребываютъ  души 
ангеловъ  и  мучениковъ,  пр1явшихъ  безропотно 
в-Ьнецъ  свой. 

Тогда  остается  путь,  избранный  тобою,  Родная, 
ибо  я  долженъ  испытать  свою  плоть  и  сд'Ьлать 
наконецъ  этотъ  проклятый  выборъ. 

Кром-Ь  того,  можетъ  быть,  въ  баракЪ  сыпноти- 
фозныхъ  меня  накормятъ,  ибо  я  мучительно  хочу 
■Ьсть. 

Почему,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  нашихъ  госпи- 
таляхъ  лечатъ  отъ  ранъ,  отъ  оспы,  тифа,  даже  отъ 
чумы,  и  не  лечатъ  отъ  голода  ? 

Почему,  когда  я  буду  умирать  отъ  голода,  ни- 
кому не  вздумается  отнести  меня  въ  больницу  ? 
Почему  ? 

Въ  нивкой,  пропахнувшей  нафтализоломъ  и 
людскимъ  стадомъ  палат-Ь  я  нашелъ  тебя.  Родная. 

Вотъ  онп  —  жадно  ц-Ьпляющхеся  за  жизнь, 
покрытые  вшами  и  грязью,  таше  же  бездомные, 
какъ  и  я. 

Одни  лежатъ,  вытянувшись,  вперивъ  въ  пу- 
стоту незряч1п  взглядъ,  друг1е  ведутъ  долг1й 
споръ  съ  химерами  и  призраками. 

Как1е  странные  и  хриплые  голоса!  Как1я  муки 
испытываетъ  вотъ  этотъ  с^Ьрый  скелетъ,  бредящхй 
о  матери! 

Но  еще  страшн-Ье  безмолвные,  духъ  которыхъ 
уже  вн-Ь  гЬла.  И  пульса  н-Ьтъ,  и  дыханхя  не  слышно. 
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Можетъ  быть,  къ  вечеру  вынесутъ  ногами  впередъ. 

Н-Ькоторые,  раскрывъ  рты,  жадно  ловятъ  неви- 
димый капли. 

Друг1е  жалобно  молятъ  дать  имъ  воды. 

А  воды  во  всемъ  город'Ь  н-бть! 

Утромъ  заходитъ  врачъ.  Постоитъ  у  двери, 
поговоритъ  съ  сестрой  и  уходить. 

У  него  вся  жизнь  впереди,  и  еще  не  было  сып- 
ного тифа. 

Вшами  кишатъ  койки  и  одЪяла.  Вши  везд'Ь. 
Ихъ  никто  не  истребляетъ,  ибо  это  безполезно. 

Пока  ни  красные,  ни  б-Ьлые  не  поб-Ьдили,  но 
всеросс1йская  вошь-поб-Ьдительница  густо  покрыла 
русскую  землю  и  никому  не  даетъ  пощады. 

Она  хочетъ  перекусать  всЬхъ,  чтобы  всЬ  за- 
болели сразу,  и  эта  проклятая  бойня  наконецъ 
кончилась  бы! 


Смерть  стучится  въ  ворота  Крыма! 

Отворите!    Никому  не  будетъ  пощады! 

Кого  не  сразитъ  пуля,  тотъ  умретъ  отъ  сыпного 
тифа,  кто  уц'Ьл'Ьетъ  отъ  тифа,  погибнетъ  отъ  го- 
лода. 

Или  сойдетъ  съ  ума  и  наложить  на  себя  руки !  — 

Вотъ,  что  реветъ  проклятый  заводскш  гудокъ, 
трижды  потрясая  на  зар-Ь  безмолв1е  утра. 

Насталъ  часъ  пролетарскаго  Страшнаго  Суда, 
,,посл'Ьдняя  схватка  труда  съ  капиталомъ"! 

Замолкла  музыка,  не  слышно  д^тскаго  см-Ьха, 
юноши  не  влюбляются  въ  д'Ьвушекъ,  д'Ьвушкамъ 
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остригли  косы,  писатели  грузятъ  оарки,  поэты 
прнслуживаютъ  въ  ресторанахъ,  п-Ьвцы  бросаютъ 
уголь  въ  топки  пароходныхъ  котловъ! 

И  заводск1й  гудокъ  поетъ  торжествующую, 
поб-Ьдиую  п-Ьсню,  п-Ьсню  шакаловъ,  пирующихъ 
надъ  полемъ  разрушен1я  и  смерти. 

Гибнетъ  все  слабое,  все  чистое,  честное  и  кра- 
сивое. Никнетъ  духъ,  но  приговорено  и  тЬло,  ибо 
какую  же  идею,  даже  самую  возвышенную,  можно 
утвердить  насил1емъ  ? 

Изъ  произвола  не  рождается  братства,  изъ  на- 
СИЛ1Я  —  н^Ьтъ  путей  къ  свобод'Ь! 

И  потомъ  какая  же  это  борьба  капитала  съ 
трудомъ,  когда  б-Ьлые  нищи,  а  красные  праздны  ? 
Не  только  праздны,  но  и  сыты,  а  д-Ьти  ихъ  ц-Ьлы 
и  невредимы,  и  у  каждаго  предъ  домомъ  гр-Ьется 
по  здоровенной  свинь-Ь. 

Н-Ьтъ  —  зд'Ьсь  что-то  другое! 

Зд-Ьсь  борьба  ада  и  неба,  зд'Ьсь  страшная 
схватка  Чернобога  съ  М1ромъ  Идей,  который 
кладутъ  грань  между  Челов-Ькомъ  и  Зв-Ьремъ. 

И  кто  же  так1е,  какъ  не  демоны,  затворились 
въ  ст'Ьнахъ  Московскаго  Кремля,  глумясь  надъ 
его  святынями  ? 

ВЬдь  и  они  же,  во  времена  шатан1я  ихъ  де- 
спотизма, можетъ  быть,  безсознательно,  молятся 
какому-то  началу  и  воскуриваютъ  смрадный 
фим1амъ  въ  алтар-Ь,  на  ст-Ьнахъ  котораго  начертано : 

,, Сотвори  себ-Ь  кумиръ."  .  .  . 

,, Погуби  отца  твоего."  .  .  . 

„Предай  друга."  .  .  . 

„Уб1п." 
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„Укради." 

„Пожела11  чужо11  жены"  .  .  . 

Часто  истомленный  пыткой  безсонной  ночи,  и 
слышу  голосъ  Чериобога,  вкрадчивый  и  страш- 
ный : 

„Поклонись  мн-Ь  —  и  я  подниму  тебя.  Я  уже 
у  тебя  все  отнялъ,  но  я  им'Ью  власть,  чтобы  возвра- 
тить. 

,, Только  отрекись  отъ  своихъ  заблужденхй. 
Правъ  сильн'Ьйш1й,  даже  если  онъ  обезум'Ьлъ. 

,, Подумай  —  можно  ли  поб-Ьдить  идеей  взб-Ьсив- 
шагося  быка  ?" 

Землю  окутала  чёрная  ночь.  Сквозь  мглу  хаоса 
мои  воспаленные  глаза  различаютъ  острыя  крылья 
демоновъ. 

Они  кружатся,  какъ  летуч1я  мыши,  и  я  слышу 
ихъ  тор?кествующую  п-Ьсню: 

,, Слава  Чернобогу,  поб-Ьдившему  м1ръ!" 

Я  пробую  подняться,  но  ночь  осл'Ьпляетъ  меня, 
и  я  падаю  въ  бездну,  увядшхй  листъ,  оторванный 
невиданнымъ  ненастьемъ  отъ  родного  дерева. 

Странная  въ  этомъ  году  весна:  какая-то  несмЬ- 
лая,  точно  напуганная  зимнимъ  кошмаромъ. 

Боится  ли  она  растопить  сн-Ьгъ  въ  лощинахъ, 
чтобы  не  потревожить  покоя  мертвыхъ,  или  мои 
глаза  перестали  различать  краски,  но  мн'Ь  ка- 
жется, что  на  М1ръ  наброшена  черная  сЬтка. 

Развязка  близка.  Этой  весны  мы  не  пережи- 
вемъ.    Моя  Сестра  забол-Ьла  сыпнымъ  тпфомъ. 
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я  догадался  объ  этомъ,  когда  въ  одно  воскре- 
сенье въ  конц'Ь  февраля  увид-Ьлъ  твое  пылающее 
лицо. 

Ты  была,  какъ  всегда  мужественна,  а  у  меня 
захолонуло  сердце.    Но  этого  надо  было  ожидать. 

Вчера  забол^Ьлъ  и  фельдшеръ  твоей  палаты, 
сегодня  —  ты. 

Развязка  близка! 

Ты  сд-Ьлала  свое  д-Ьло  и  свалилась.  Больше  о 
теб-Ь  никто  не  будетъ  думать  въ  этомъ  преддвер1и 
ада.  Не  будутъ  кормить,  не  будутъ  давать  воды, 
и  лечить  даже  не  будутъ. 

,,Не  помретъ,  такъ  жива  будетъ",  —  вотъ,  что 
прочелъ  я  въ  глазахъ  врача  и  сестры. 

Что  это  —  халатность  или  отуп'Ьн1е  ? 

Въ  палат-Ь,  гд-Ь  ты  лежишь,  еще  четыре  сестры. 
ВсЬ  стриженный,  всЬ  бездомныя  и  голодный. 

У  каждой  въ  прошломъ  трагедхя  врод-Ь  нашей: 
разоренный  домъ,  разлука  съ  близкими,  со  мно- 
гими навсегда.  ... 

И  мучительная  жажда  жизни ! ! 

Хоть  какъ-нибудь,  хоть  въ  собачьей  конурЬ, 
но  только  бы  жить,  вид-Ьть  небо,  солнце,  ощущать 
близкую,  благоухающую  южную  весну ! 

И  ты  хочешь  жить !  По  страдальческимъ,  полу- 
закрытымъ  глазамъ  вижу,  что  хочешь  и  ненави- 
дишь меня  за  то,  что  я  уже  похоронилъ  себя. 

Какъ  странно  идти  по  зелен-Ьющему  госпиталь- 
ному саду,  гд-Ь  обнажились  ямы  и  овраги,  и  созна- 
вать, что  черезъ  н-Ькоторое  время  мое  т'Ьло  засу- 
нутъ  въ  какую-нибудь  такую  яму,  набросаютъ 
сверху  земли  и  оставятъ  одного  навсегда. 
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А  наверху  будутт^^  ггЬть  птицы  и  радоваться 
новой  весн-Ь. 

Развязка  близка! 

Я  еще  передвигаю  ноги:  покупаю  на  базар-Ь  на 
посл-Ьди^я  деньги  жалкую  сн-Ьдь  и  что-то  варю 
изъ  нея  на  кирпичахъ  въ  углу  двора. 

Отъ  меня  вс'Ь  шарахаются,  какъ  отъ  зачумлен- 
наго. 

Въ  госпитал-Ь  н-Ьтъ  воды  —  приходится  выпра- 
шивать ее  у  чужихъ.  МнЬ  сегодня  дала  для  Сестры 
жена  священника  одну  бутылку. 

Твою  голову  обрили.  Ты  похожа  на  жалкаго, 
больного  подростка,  Родная! 

Какая  гамма  мукъ  сердца!  Какая  медленный 
агошя. 

Пришлось  пере-Ьхать  на  край  города.  —  Когда 
кляча  везла  нашъ  скарбъ  на  новую  квартиру,  въ 
сумеркахъ  гаснущаго  дня,  мальчишки  приняли  на- 
ши сундуки  за  гробы  съ  трупами  сыпнотифозныхъ. 

Они  не  далеки  отъ  истины! 


Она  поправляется,  моя  Родная!  Кризисъ  мино- 
валъ.  Она  сегодня  мечтала,  какъ  будетъ  гр-Ьться 
на  солнышк'Ь. 

Я  не  знаю,  благодарить  ли  судьбу  ?  На  нашемъ 
завод'Ь  забастовка,  и  всЬхъ  насъ  собираются  отпра- 
вить на  фронтъ. 

Полуживые,  мы  будемъ  разлучены.  Неужели 
же  я  заговоренъ  отъ  бол'Ьзни  и  смерти  ? 


60 


IV. 
р1па1е, 

„Пара  гн-Ьдыхъ,  запряженныхъ  съ  зарею.  .  .  ." 

Мн'Ь  вспомнились  эти  Апухтинскхе  стихи,  когда 
я  выводилъ  тебя,  Родная,  на  прогулку. 

Да,  былп  мы  рысаками,  пара  гн-Ьдыхъ,  которыхъ 
загоняла  судьба. 

Видно,  ужъ  не  выгрести  намъ.  .  .  . 

Ты  еле  передвигаешь  ноги,  а  я  скоро  свалюсь. 

Развязка  близка. 

Зач-Ьмъ  эта  птичка  такъ  беззаботно  щебечетъ 
въ  кустарник^Ь  ?  И  солнце  св^тптъ,  высушивая 
сырыя  прогалины  ? 

Этотъ  садъ  въ  грспитал-Ь,  обсаженный  пл-Ьши- 
вымп  кипарисами  и  туями,  съ  панорамой  невозму- 
тимаго  моря  позади  —  точно  уголокъ  Беклинскаго 
Острова  Смерти. 

Вотъ  покойницкая,  уставленная  гробами.  Гробы 
не  усп-Ьваготъ  отвозить  на  кладбище. 

А  по  асфальтовымъ  дорожкамъ  ковыляютъ  выз- 
доров-Ьвшхе,  грузно  опираясь  на  палки.  У  нихъ 
видъ  мертвецовъ,  прогуливающихся  въ  ожидан1и 
свободнаго  гроба. 
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Мн-Ь  холодно.    Я  чувствую  разбитость,  дрях 
лость  и  тупое  равнодушхе. 

Сколько  мп'Ь  л'Ьтъ  ?  Не  знаю  —  в-Ьрио,  очень 
много,  если  меня  такъ  влечетъ  вытянуться  гд'Ь- 
нибудь  подъ  заборомъ  или  уйти  глубоко,  глубоко 
въ  землю. 

И  солнце  уже  не  гр'Ьетъ,  а  сл-Ьпитъ  и  равдра- 
жаетъ.  Мы  идемъ  и  безъ  словъ  понимаемъ,  что  мы 
никому  не  нужны,  что  мы  вд^сь  лишше. 

Пара  гн'Ьдыхъ.  ... 


Родина,  Мать,  неужели  я  Теб'Ь  не  нуженъ  ? 
Неужели  я  одинъ  изъ  т^хъ  милл1оновъ  малень- 
кихъ  и  жалкихъ,  которыхъ  сотретъ  въ  пыль  смерчъ 
кровавый  ? 

Я  еще  не  сказалъ  всего,  что  хот-Ьлъ  сказать. 
У  меня  грудь  устала  отъ  рыдан1й,  но  сердце  такъ 
любитъ  Тебя-великая,  жалкая  и  такая  непонятая 
ник'Ьмъ  ни  красными,  ни  б'Ьлыми,  Страстотер- 
пица-Росс1я. 

Неужели  Твое  прошлое  такъ  позорно,  что  Ты 
прокляла  его  ?  Но  народъ,  ненавидящ1й  свое 
прошлое,  недостоинъ  будущаго.  А  разв-Ь  Ты  уже 
выполнила  свое  предначертате  среди  народовъ  ? 

Неужели  Ты  умрешь  въ  когтяхъ  хищниковъ 
обездоленная,  осиротевшая,  всЬми  презираемая  ? 
^  Неужели  не  встрепенешься  Ты  и  не  скажешь 
грубо  посягнувшимъ  на  Тебя: 

—  Прочь!    Я  жить  хочу! 

62 


Родимая,  в'Ьдь  теплится  же  еще  гд-Ь-то  в'Ьра 
въ  Бога  въ  Твопхъ  н-Ьдрахъ  ?  Гд^-то  молятся  въ 
скитахъ,  гд-Ь-то  любятъ  и  прощаютъ  другъ  другу  ? 

И  размахнувшаяся  дубина  кудлатаго  сорви- 
головы опускается  безмолвно  предъ  словами  мо- 
литвы, которую  онъ  когда-то  слыхалъ  отъ  родной 
матери  ? 

Я  знаю,  что  н-Ькогда  свершится  великое  чудо: 
Ты  воспрянешь,  Ты  проснешься  и  Твой  гн-Ьвныи 
голосъ  оборветъ  чары  Чернобога. 

И  содрогнется  м1ръ  весь  отъ  Твоего  негодова- 
н1я,  и  всЬмъ  страждущимъ,  обездоленнымъ  и  уни- 
женнымъ  —  всЬмъ  найдется  м'Ьсто  у  Тебя  на 
груди,  всЬмъ  дашь  Ты  кровъ,  кусокъ  хл'Ьба  и 
ласковое  слово. 

Но  еще  не  настали  времена.  Еще  должны  по- 
гибнуть мног1е.  .  .  . 


Это  было  въ  начал-Ь  марта,  когда,  придя  на  за- 
водъ,  я  узналъ,  что  всЬхъ  рабочихъ  расчитали. 

Гудокъ  по  утрамъ  безмолвствуетъ.  Я  могу  посл^ 
безсоннои  ночи  дремать  подъ  грудой  тряпья  хоть 
до  полудня. 

У  меня  новый  собесЬдникъ :  старый  нищ1й,  си- 
дящ1й  на  мосту  по  дорог'Ь  въ  портъ. 

Каждый  разъ,  идя  въ  госпиталь  къ  моей  Сестр-Ь, 
я  присаживаюсь  рядомъ,  чтобы  научиться  у  этого 
мудреца  жить,  не  думая  о  томъ,  что  будетъ  завтра. 

Онъ  мн'Ь  открываетъ  истины,  который  я  не 
найду  ни  въ  одной  самой  умной  книгЬ. 
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Къ  сожал-Ьнш,  эт]^  истины  узнаешь  слишкомъ 
поздно ! 

Я  принимаю  часто  свою  безконечную  усталость 
за  начало  бол-Ьзни. 

Но  однажды  утромъ  термометръ,  поставленный 
боязливой  рукой  моего  хозяина,  показалъ  40. 

Сомн-Ьихй  не  было:  я  дождался  наконецъ  того, 
чего  такъ  мучительно  желалъ. 

—  Слушай,  отрокъ,  я  сегодня  ложусь  въ  госпи- 
таль. Насталъ  мой  чередъ.  Если  выскочу,  буду 
другимъ  челов-Ькомъ,  Если  умру,  туда  мн-Ь  и  до- 
рога.   Такъ  дальше  жить  нельзя. 

Поддержи  сестру  и  напиши  матери,  гд^  меня 
закопали. 

Я  не  см'Ью  заболеть  въ  чужомъ  дом'Ь.  Поэтому 
помоги  мн-Ь  встать,  но  отойди  всетаки  отъ  моей 
постели. 

Ахъ  да,  —  вотъ  подушка,  на  которой  я  засыпалъ 
въ  ДОМ'Ь  матери.    Она  мн-Ь  будетъ  изголовьемъ. 

Ну  вотъ  я  и  готовь. 

Прощай!" 

Мн-Ь  приходятъ  на  память  посл-Ьдихе  стихи 
Микель  Анжело: 

Я  удаляюсь  мало  помалу.  .  .  . 
Т-Ьни  растутъ,  солнце  заходитъ, 
И  я  готовъ  упасть  изнеможенный. 
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СИМФ0Н1Я 


В0СКРЕСЕН1Я. 


Го,  что  ты  стьешь,  не  оу*си- 
ветъ,  ест  не  умретъ. 

I  Кор.  XV,  36, 

I. 

Унасъ  дв-Ь  души:  одна  отъ  мужа,  другая  отъ 
д-Ьвы.  Одна  см'Ьлая'  п  сильная,  другая  — 
исполненная  робости  и  сомн'Ьнхй. 

И  ч-Ьмъ  сильн-Ье  любовь,  соединившая  мужа 
и  Д'Ьву,  т-Ьмъ  упорн-Ье  борьба  рожденныхъ  ими 
раздвоенныхъ  душъ.  До  края  бездны  доводить 
насъ  часто  этотъ  долг1й  поедпнокъ. 

И  когда  об-Ь  он-Ь  падаютъ  въ  бездну,  люди  на- 
зываютъ  это  Смертью.  Но  если  гибнетъ  слаб'Ь!!- 
шая,  другая  овлад-Ьваеть  нами  безразд^Ьльно. 

Это  наше  спасете,  это  —  милость  Бога. 

Для  новой  жизни,  пройдя  черезъ  горнило 
борьбы  и  смерти,  встаетъ  тогда  челов-Ькъ.  И  дру- 
гимъ  рождается  м1ръ  его  духовному  взору.  Ибо 
онъ,  боязливый  и  метущшся,  заглянулъ  во  врата 
в-Ьчности  и  постпгъ  мудрое  спокойствхе  Смерти. 

Надо  упасть,  чтобы  подняться,  и  обезум-Ьть, 
чтобы  стать  мудрымъ. 

Надо-  умереть,  чтобы  воскреснуть. 

Когда  ты  меня  увидала,  Родная,  на  порогЬ 
тифознаго  барака,  я  прочелъ  въ  твоихъ  глазахъ: 


ъ* 
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—  Мы  погибли!     > 

Но  я  же  теб-Ь  давно  это  сказалъ. 

Воздухъ  обезьянника  захватилъ  мнЬ  дыхан1е. 
Въ  палагЬ  стояла  желтая  мгла  отъ  давно  немы- 
тыхъ,  непропускавшихъ  весенняго  солнца  оконъ. 

Да,  вотъ  оно,  преддвер1е  смрада  и  тьмы  могилы. 

Съ  покорностью  мертвеца,  котораго  уклады- 
ваютъ  въ  гробъ,  я  легъ  на  освободившуюся 
койку. 

Меня  разд-Ьли,  уложили  подъ  од'Ьяло  и  оста- 
вили на  съ-Ьденхе  насЬкомымъ. 

Двое  изъ  моихъ  сосЬдей  посмотр-Ьли  на  меня  съ 
любопытствомъ ;  остальные  не  подавали  признаковъ 
жизни. 

Въ  моемъ  т-Ьл-Ь  начинался  острый  ознобъ,  и 
между  глазъ  кто-то  неумолимый  сверлилъ  черепъ. 

Зат'Ьмъ  все  уплыло  куда-то  вдаль.  Сознан1е 
погрузилось  въ  мутныя  волны,  и  покой  безразли- 
ч1я  сковалъ  члены. 

Деревянный  мостъ  черезъ  узкую,  глубокую 
р-Ьчку  въ  деревн-Ь.  За  мостомъ  —  на  дв-Ь  версты 
прямая  аллея  тополей. 

Въ  л-Ьтнее  утро  я  иду  черезъ  мостъ  съ  Сыномъ. 

—  Топъ-Топъ!  Держись  за  папину  руку,  а  не 
то  упадешь  въ  воду. 

И  Топъ-Топъ,  ц-Ьико  ухватившись  ручепкой  за 
мои  пальцы,  д'Ьлаетъ  больш1е  шаги,  чтобы  мино- 
вать эту  противную  р11чку,  гд'Ь  купаются  лошади 
и  тонутъ  д-Ьти. 
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Старая  няня  еле  посп-Ьваетъ  за  нами.  Она  оза- 
бочена. Вчера  на  двор-Ь  кто-то  говорилъ,  что  на 
краю  села  двое  волковъ  среди  б-Ьла  дня  задрали 
лошонка. 

—  Няня,  берегите  нашего  лошоночка!  Пуще 
глаза! 

Такъ  говорю  я  ей  теперь  каждое  утро,  уЬзжая 
въ  городъ. 

И  мое  сердце  сжимается,  когда  старая  уводитъ 
Сьгаочка  гулять  въ  поле,  и  Его  б-Ьлый  колпачекъ 
мелькаетъ  все  дальше  и  дальше.  .  .  . 

А  лошади  увозятъ  меня  въ  другую  сторону  за 
околицу  двора.  Дорога  идетъ  сперва  между  кры- 
тыми соломой  мазанками,  потомъ  полями  сп^Ьлой 
ржи  и  пшеницы. 

За  косогоромъ  вид-Ьнъ  городъ,  заг}\маненный 
дымкой  людскпхъ  заботъ  п  треволнен1й. 

Но  безмятежность  полей  долго  не  выпускаетъ 
меня  изъ  своего  пл-Ьна.  Я  дремлю,  убаюканный 
л-Ьнпвы.мъ  б'Ьгомъ  доморощенныхъ  коней. 


Съ  каждымъ  днемъ  больной  постепенно  теря- 
етъ  сознаше.  Никого  не  узнаетъ.  Иногда  порыва- 
ется встать  и  шаритъ  по  од-Ьялу  руками  сл-Ьпца. 

—  Ахъ,  Господи,  бормочетъ  онъ  суетливо :  вотъ 
наказаше-то!  Мн-Ь  надо  идти  иа  базаръ,  а  потомъ 
на  службу.  И  об-Ьдъ  я  же  долженъ  варить.  .  .  . 
Ты  меня  не  пускаешь,  а  у  меня  такъ  много  д-Ьла — 

Молящ1й  взглядъ  затравлеппаго  зв-Ьря  по  вре- 
менамъ  становится  безумнымъ.  Разеудокъ  оста- 
вилъ  его.    Кто  знаетъ,  быть  можетъ,  навсегда. 
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Сидя  на  ь'о11К'Ь  съЪоджатыми  подъ  себя  ногами, 
и  поводя  мутнымъ,  невидящимъ  взоромъ,  нел-Ьпый 
и  страшный,  онъ  долгими  часами  разыскиваетъ 
забившихся  въ  складкахъ  его  одЬяла  чертей. 

Насторожится,  ц'Ьпкимъ  движешемъ  рукъ  пой- 
маетъ  невидимаго  врага  и  запахивается,  осторожно 
перекладывая  свою  добычу  изъ  одной  руки  въ 
другую.  .  .  . 


—  Господа!  Потушите  огонь  и  приготовьте 
ваши  винтовки! 

Такъ  говоритъ  комендантъ  нашего  поезда  — 
неуклюж1й    офицеръ-категористъ   въ  полушубк^Ь, 

Лежа  въ  повалку  въ  переполненной  теплушк'Ь, 
мы  замираемъ. 

Безконечный  по'Ьздъ  эвакуируетъ  на  югъ  б-Ь- 
женцевъ. 

Идемъ,  неслышно  крадучись,  черезъ  густые 
л-Ьса,  покрывш1е  берега  Донца.  Эти  л'Ьса  кишмя 
кишатъ  бандами. 

На  жел'Ьзнодорожномъ  мосту  поЬздъ  еле  дви- 
гается. Это  самое  опасное  м-Ьсто.  —  Зд-Ьсь  всегда 
бываютъ  нападен1я. 

Ну  и  пусть  нападаютъ !  Можетъ  быть,  шальная 
пуля  прекратитъ,  наконецъ,  этотъ  таракашй  б'Ьгъ  ? 

По  утрамъ,  въ  безмолвш  холоднаго  разсв'Ьта, 
издали  доносится  оруд1йная  пальба.  Гд-Ь-то  въ 
высот-Ь  гудитъ  моторъ  аэроплана. 

Красные  опять  прорвали  фронтъ.  Нашему 
злополучному  поЪзду  не  уйти  отъ  красныхъ! 
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Боже,  неужели  это  конецъ,  и  все  произойдетъ, 
какъ  рисуетъ  по  ночамъ  больное  воображеше  ?  — 

Близкое  татаканье  пулемета.  .  .  .  Внезапная 
остановка  по'Ьзда . . .  Жалкое  сопротивленхе  расте- 
рявшихся мужчинъ.  .  .  .  Истерическхе  вопли  жен- 
щинъ. .  .  .  Одиношй  плачъ  испуганнаго  ребенка 

И  .  .  .  б'Ьгство  съ  по'Ьзда:  подъ  вагоны,  подъ 
жел-Ьзнодорожную  насыпь,  въ  л'Ьсъ,  въ  поле  — 
куда  глаза  глядятъ! 

И  дикая  расправа  со  всЬми  зд-Ьсь  же,  около 
вагоновъ,  какъ  съ  клопами,  съ  сыпнотифозными 
вшами!  И  дикое  торжество  враговъ  съ  печатью 
Зв-Ьря  на  лбу! 

—  Н'Ьтъ  —  скор-Ьй,  скор'Ьп!  Пустите  меня! 
Я  самъ  потащу  по'Ьздъ!  Я  буду  руками  и  зубами 
крутить  эти  л'Ьнивыя  колеса!    Пустите  же  меня!! 


Кто  это  поетъ  низкимъ  баритономъ  подъ  акком- 
панементъ  разбитаго  рояля  ? 

Спите,  орлы  боевые, 

Спите  подъ  хладной  земле!!. 

Вы  заслужили,  родные. 

Славу  ...  и  в-Ьчный  покой.  ...  — 

Ахъ  это-молодой  студентъ,  котораго  однажды 
вечеромъ-  провожала  на  братоубшство  мать,  пр1ю- 
тпвшая  насъ  въ  Бахмут-Ь. 

Цссс  .  .  .  Слушайте,  какъ  плачутъ  руссгая  ма- 
тери :  тихо  и  покорно.    Почему  ?    Отчего  он-Ь  не 
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завоютъ  вс^  сразу  истошнымъ  голосомъ  при  вид-Ь 
гибели  цв-Ьта  Росс1и  ?  Можетъ  быть,  отъ  этого  воя 
просн^'^лось  бы  безучастное  зимнее  небо  и  пролило 
бы  на  головы  подстрекателей  дождь  огненный  ? 

—  Мама!  Позовите  мн-Ь  маму!  Она  навЬрное 
плачетъ. 

Ахъ  эти  ночи,  когда  по-Ьздъ  вдругъ  сорвался, 
какъ  б-Ьшенный  и  помчался  южными  степями! 

Но  демоны  гонятся  за  нами  по  пятамъ. 

Видя,  что  я  ухожу  отъ  нихъ,  они  отравляютъ 
своимъ  ледянымъ  дыхашемъ  моего  Сына. 

По  ночамъ  паровозы  воютъ  нестерпимо,  какъ 
голодный  собаки  псредъ  б^дой.  Топъ-Топъ  вздра- 
гиваетъ  въ  жару  и  въ  бреду,  и  мы  кутаемъ  его, 
во  что  можемъ.  Но  степной  вЪтеръ  буравитъ 
ст-Ьны. 

Мы  не  довеземъ  нашего  Маленькаго  живымъ! 


Глухая  ночь!  Сыпной  тифъ  творитъ  свое 
страшное  д'Ьло,  Въ  темнот-Ь  раздаются  вздохи 
заживо  погребенпыхъ,  ихъ  бредъ  и  проклят1я. 

Одинокое  пламя  св-Ьчи  борется  съ  непрогляд- 
ною тьмою. 

Вошла  Сестра.  .  .  .  Подошла  къ  одной  изъ 
коекъ.    Пощупала  у  больного  пульсъ. 

Пульса  не  было. 

Рванулась  изъ  комнаты.  Черезъ  минуту  вер- 
нулась, приведя  еще  двухъ  сестеръ.  Молчаливый 
и  бЪлыя,  какъ  призраки,  оп-Ь  крадутся,  чтобы 
сделать  вспрыскиван1е. 
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Опять  подошли  къ  больному.  Волнуются,  дро- 
жатъ  руки.  Въ  темнот-Ь  не  могутъ  найти  м-Ьста 
для  укола. 

И  вдругъ  больной  вздрагиваетъ  и  открываетъ 
глаза.  Усм'Ьшка  крпвитъ  губы,  и  онъ  протяги- 
ваетъ  полуиронически: 

—  У  се^ш  нянекъ  дитя  безъ  глаза!  Уходите, 
мн-Ь  хорошо! 

И  снова  забывается,  сосредоточивъ  на  лбу  су- 
ровый, складки. 

Окончивъ  свое  д'Ьло,  сестры  удаляются.  Но 
лишь  закрылась  за  ними  дверь,  больной  будптъ 
спящаго  рядомъ  санитара: 

—  Позовите,  пожалуйста,  Сестру.  .  .  .  Мою 
Сестру.    Она  тутъ.  .  .  .  недалеко. 

Онъ  точно  боится,  что  не  доживетъ  до  утра. 
Ему  такъ  много  надо  ей  сказать. 

Бл-Ьдная  полоса  разсв-Ьта  обозначилась  за  ок- 
номъ.    Кто-то  его  не  увидитъ. 


Онъ  вынырнулъ  вдругъ  изъ  пустоты  и  остано- 
вилъ  на  мн'Ь  тяжелый  взглядъ. 

Кто  это  ?  —  Я  боюсь  его.  ... 

И  вдругъ  я  услыхалъ  его  низк1й  шопотъ,  отъ 
котораго  кровь  холод'Ьла  въ  жилахъ. 

—  Ты  узнаешь  меня  ?  Умники  говорятъ,  что 
меня  изобр-Ьди  людск1я  суев-Ьрхя.  Но  гораздо 
проще  отрицать  то,  чего  нельзя  вычислить  съ 
логарифмами  пли  разглядЪть  въ  пошлое  стекло 
микроскопа.  .  .  . 
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Сколько  в'Ьситъ'^солнце  —  давно  точно  вычи- 
слено, а  куда  уходятъ  мертвые,  —  объ  этомъ  не 
написано  ни  въ  одной  самой  умной  книг-Ь. 

Заглянуть  туда  —  нетрудно,  но  такой  опытъ 

стоить    Д0бр011    пули    ВЪ    ЛОбъ. 

Тогда  р^Ьшили,  что  это  задача  для  д-Ьтей  млад- 
шаго  возраста  и  перестали  надъ  этимъ  ломать 
голову". 

Онъ   приблизился    вплотную   къ    моей  койк'Ь. 

—  Я  пришелъ  сюда,  чтобы  посм'Ьяться  надъ 
тобой.  Ты  все  понялъ,  какъ  разъ,  когда  для  тебя 
это  ^ол-Ье  не  нужно.  Хорош1я  вещи  приходятъ 
всегда  слишкомъ  поздно. 

Ты  былъ  неправъ,  когда  р-Ьшилъ,  что  если  нЬтъ 
Бога,  то  н-бть  и  дхавола.  Въ  томъ  то  и  д-Ьло,  что 
я  Ему  уступилъ  небо,  но  зато  господствую  на 
земл^.  И  если  зд'Ьсь  на  земл-Ь  бытхе  Бога  подвер- 
жено такому  сомн-Ьнхю,  то  въ  моемъ  существован1и 
ты  уже  не  можешь  сомн'Ьваться. 

Но  даже  т-Ь,  кто  упорствуютъ,  отрицая  меня,  — 
служатъ  мн'Ь  безсознательно.  Мн-Ь  важно  лишь, 
чтобы  разница  между  добромъ  и  зломъ  была  бы 
утрачена. 

Ты  вид-Ьлъ  этихъ  глупцовъ,  объятыхъ  безу- 
м1емъ  взаимнаго  истреблен1я  ?  Никогда  еш,е  жизнь 
челов'Ьческая  не  стоила  такъ  мало,  но  никогда 
еще  живые  не  боялись  такъ  смерти,  какъ  сейчась, 
убивая  другъ  друга. 

Своя  жизнь  —  благо;  чужая  —  зло. 

Вотъ  къ  чему  привела  больная  мечта  о  сво- 
бодЬ.  ..." 
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Но  тутъ  очертан1я  духа  тьмы  стали  слаб'Ьть,  и 
голосъ  его  донесся  изъ  дальняго  угла: 

—  Скованный  рабъ,  молящхйся  темной  ночью 
зв'Ьздамъ  .  .  .  ближе  къ  небу  .  .  .  ч'Ьмъ  разбиЬш1п 
ц-Ьпи  .  .  .  чтобы  опрокинуть  солнце.  Ибо  есть  силы 
выше  земныхъ  владыкъ  —  это  страсти  .  .  .  чело- 
в-Ька.  .  .  . 

—  Страсти  —  мое  .  .  .  царств  ...  —  замерло 
въ  пустот'Ь. 

ЗагЬмъ  зрачки  его  мелькнули  гд^Ь-то  сбоку,  и 
все  заволокла  с-Ьрая  мгла. 


Тонк1я  св-Ьчп  горятъ  въ  иолутьм^Ь  желтыми 
точками.  Около  постели  умирающаго  столпились 
священнпкъ,  двое  мужчинъ  въ  форм'Ь,  сестра  и 
фельдшеръ. 

Тихо  раздаются  п-ЬснопЬнхя  чина  соборовашя. 

А  съ  коекъ  безучастные  взгляды  сл-Ьдятъ,  какъ 
расплывается  изъ  кадила  синхй  дымъ.  У  иного 
похолод^Ьетъ  подъ  сердцемъ  при  вид-Ь  отп-Ьванхя 
заживо. 

Глухая  исповЬдь.  .  ,  .  Посл-Ьднхя  молитвы  см-Ь- 
шиваются  съ  предсмертными  рыдан1ями  и  хри- 
пами. .  .  .    Холод-Ьющхй  лобъ  мажутъ  миромъ. 

А  этотъ  еще  живъ.  .  .  .  Длинный  и  бл-Ьдный, 
съ  глазами  безумца. 

Закончивъ  обрядъ,  священникъ  направляется 
къ  нему. 

Но  моя  Сестра  опередила  его: 
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—  Послушай.  Г.  .  Зд-Ьсь  батюшка.  .  .  .  Хо- 
чешь причаститься  ? 

И  въ  отв-Ьтъ  ссохш1яся  губы  бормочатъ  со  зло- 
бой : 

—  Пошли  всЪхъ  этихъ  поповъ  къ  чорту! 
Однако,  поздно.   Отецъ  Феодос1й,  глухой  посл-Ь 

контуз1и  подъ  Цусимой,  подходитъ  съ  дарохра- 
нильницей  на  груди. 

И  чудо  свершилось.  .  .  . 

Больной  насторожился  и  С'Ьлъ  на  постели  по- 
корный и  тих1й.  Лицо  просв'Ьтл'Ьло,  точно  крыло 
серафима  скользнуло  по  его  чертамъ.  Взоръ  испол- 
нился торжественностью  и  покоемъ. 

,,В'Ьрую,  Господи,  и  испов-Ьдую,  яко  Ты  еси 
Христосъ-Сынъ  Бога  живаго,  пришедый  въ  м1ръ 
гр'Ьшные  спасти  ..."  произноситъ  священникъ 
слова  запричастной  молитвы. 

Но  больной  еще  не  в-бруеть.  Онъ  автомати- 
чески глотаетъ  Св.  Причаст1е  и  безсильно  роняетъ 
голову  на  подушку. 

И  когда  Сестра  подходитъ  къ  нему,  чтобы 
поздравить,  она  слышитъ  ровное  дыхан1е 
спящаго. 

—  Будеть  живъ.  .  .  .  Поправится,  говоритъ 
священнрп^ъ,  покачивая  сЬд'Ьющей  косицей :  у  меня 
прим-Ьта  есть:  если  предъ  Св.  Дарами  пришелъ  въ 
себя,  значитъ  выживетъ. 

И  перекрестившись  широкимъ  крестомъ,  ухо- 
дитъ. 

Два  санитара,  съ  лицами  палачей,  несутъ  койку 
съ  трупомъ  изъ  палаты.  Натянутое  на  голову 
од-Ьяло  поднимается  надъ  заострившимся  носомъ. 
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—  Боже,  шепчетъ  моя  Родная:  неужели  и  его 
отнесутъ  туда  же  п  оставятъ  на  ночь  посреди  кучи 
никому  нев-Ьдомыхъ  мертвецовъ  ? 

Разсудокъ  мутится,  ноги  подкашиваются.   .  .  . 

Но  слова  о.  Феодос1я  звучали  такой  вЬрой. 

,,Будетъ  живъ.  Будетъ  живъ",  повторяетъ  моя 
Родная,  и  слезы  робкой  надежды  подступаютъ  къ 
горлу. 

За  окномъ  благоухаетъ  молодая  листва,  и  небо 
смотритъ  на  м1ръ  все  тепл-Ье  и  ласков-Ье! 

Весна  в'Ьнчается  съ  южнымъ  моремъ.  ... 
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п. 

А1е§геио. 

Моя  душа  вернулась  въ  тотъ  городъ,  гд-Ь  мн-Ь 
было  хорошо. 

Одинокая  бродрхтъ  она  ночью  по  занесеннымъ 
сн'Ьгомъ  улицамъ. 

Вотъ  нашъ  домъ  за  р-Ькой.  Широкая  улица 
тонетъ  въ  сугробахъ  сн'Ьга.  Ставни  раскрыты  на- 
стежь, и  изъ  вс'Ьхъ  оконъ  вид'Ьнъ  св'Ьтъ. 

На  большомъ,  осв-Ьщенномь  ущербленнымъ  м-Ь- 
сяцемъ  двор-Ь  как1е-то  люди  поятъ  лошадей  у  ко- 
лодца. Кони  храпятъ  и  прядутъ  ушами.  Обле- 
ден-Ьлыя  брызги  густой  корой  покрыли  тропин- 
ку къ  колодцу. 

За  спинами  людей  блестятъ  стволы  винтовокъ. 
На  шапкахъ  —  цв-Ьта  крови  и  свободы.  Это  — 
красноармейцы,  только  что  вернувш1еся  съ  вечер- 
няго  объезда. 

Напоивъ  лошадей,  они  отводятъ  ихъ  въ  огром- 
ный деревянный  сарай. 

Тамъ,  гдЪ  стояла  наша  черноп-Ьгая  ласковая 
корова,  гд-Ь  мирно  мотали  торбами  доморощенные 
Пот-Ьшная,  Муцикъ  и  Васька,  —  теперь  цЬлы!! 
табунъ  чужихъ  разномастныхъ  лошадей. 

78 


Въ  дом'Ь  всю  ночь  не  гасятъ  огней.  Дверп 
открыты  настежь.  Теперь  зд-Ьсь  никого  не 
боятся. 

Петербургск1й  самоваръ  поетъ  сипло  свою 
наивную  п-Ьсенку,  стоя  на  Петербургскомъ  круг- 
ломъ  стол-Ь  темнаго  дуба. 

По  комнатамъ  ходятъ  въ  шапкахъ.  Въ  сапо- 
гахъ  валяются  по  кроватямъ  и  диванамъ.  На 
роял-Ь  навалены  сЬдла,  полушубки  и  потники. 
Въ  д-Ьтской  кроватк-Ь,  разбитой  и  изуродованной 
—  винтовки. 

Зд'Ьсь  цгралъ  Топъ-Топъ.  По  этому  ковру  б-Ь- 
галп  его  р^Ьзвыя  ножки.  У  этого  стола  перелисты- 
валъ  я,  когда  въ  дом-Ь  все  засыпало,  Пушкина, 
Толстого  и  Соловьева. 

Зд'Ьсь  посещали  меня  робк1я  мечты  мои. 

Все  это  погибло.  .  .  .  Зач-Ьмъ  я  вернулся  сюда  ? 
Чтобъ  посмотр'Ьть  на  простр'Ьленный  чьей-то  зв'Ьр- 
ской  пулей  портретъ  матери  ?  Чтобъ  скрежетать 
зубами  при  вид'Ь  того,  какъ  растоптаны  и  пору- 
ганы святыни  души  моей  ? 

Душа  моя  —  какъ  этотъ  домъ,  когда-то  такой 
родной  и  уютный  и  такой  страшный  теперь.  .  .  . 
Скоро  новымъ  хозяевамъ  станетъ  жутко  смотрЬть 
на  это  кладбище,  гд-Ь  все  жалуется  и  стонетъ,  и 
они  покинутъ  мой  домъ  навсегда. 

И  онъ  останется  стоять  за  р-Ькой,  молчаливый, 
пустой  и  огромный,  пугая  по  ночамъ  одинокихъ 
прохожихъ  разбитыми  стеклааш  и  уц-Ьл-Ьвшей  въ 
одномъ  изъ  оконъ  оборванной  шторой. 

Я  вернусь  тогда  въ  весеннюю  безлунную  ночь, 
чтобы  грезить  о  погибшемъ  счасть'Ь. 
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Буду  смотр'Ь'йся  въ  почерн'Ьвш1я  отъ  тоски 
зеркала  и  ждать,  не  войдетъ  ли  кто-нибудь  лю- 
бимый ? 

Опять  подсяду  къ  другу  Дидерихсу,  и  на  мои 
стенан1я  онъ  отв'Ьтитъ  стономъ  всЬхъ  своихъ  обор- 
ванныхъ  струнъ. 

Или  мы,  быть  можетъ,  вовсе  не  будемъ  стенать  ? 

В-Ьдь  мы  теперь  уже  не  боимся  Смерти  —  мы 
знаемъ,  что  н^тъ  ничего  ужасн'Ье  этого  земного 
ада!  Этихъ  подъемовъ  и  паденхй,  этой  больной 
любви  и  смертельной  боязни  потерять  любимое  ? 

Ну  что  же  вы?  Были,  пробовали  взять  и  не 
взяли ! 

И  наконецъ  всетаки  оставили  насъ  въ  поко-Ь. 
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III. 
А11е§го, 

Полночь.  .  .  .  Перезвонъ  четырехъ  склянокъ 
тпхимъ  шелестомъ  пронесся  между  снастями  и  тру- 
бами кораблей  и  растаялъ  во  мрак'Ь.  Точно  пзъ 
подъ  земли  проп'Ьли  гд'Ь-то  на  Корабельной 
п-Ьтухи. 

И  вдругъ  злов'Ьщ1я  т'Ьни  поползли  за  городъ 
по  склонамъ  кургановъ. 

Какъ  вороны  слетаются  он-Ь  подъ  покровомъ 
ночи,  чтобы  осквернить  ту  пядь  земли  русской, 
гд'Ь  горсточка  героевъ,  сотворивъ  крестное  зна- 
меше,  питый  м-Ьсяцъ  отбивается  отъ  красной  не- 
чисти. 

Еще  бодръ  духъ  б-Ьлыхъ  витязей,  п  тверда  ихъ 
в-Ьра  въ  правое  д-Ьло.  Зато  пусть  будетъ  смутенъ 
сонъ  пугливаго  б-Ьженца,  и  съ  плачемъ  припадетъ 
къ  груди  матери  ребенокъ.  .  .  .  Пусть  на  посту 
задремлетъ  часовой,  и  ему  приснится  гнусная 
нежить  —  черная  ночь  все  позволить. 

Комиссары  съ  сатанинскими  рожами,  палачи 
изъ  чрезвычаекъ,  гнусные  душители  и  растлители, 
отравленные  виномъ  и  кокаиномъ  челов-Ьчесше 
выродки,    именуемые   коммунистами,   —   вс-Ь   по- 
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гибш1е  безъ  покаян1я  въ  океан-Ь  людской  злобы 
и  мщешя  —  вс'Ь  слетаются  на  страшный  шабашъ 
въ  апр'Ьльскую  ночь. 

Закружились,  закрутились  вихри  черн-Ье  ночи, 
подняли  столбы  смрадной  пыли,  охнули  въ  дале- 
кихъ  оврагахъ  и  понеслись  черезъ  л-Ьса,  топи  и 
болота. 

И  со  страшнаго  сЬвера  мчатся  на  югъ  верени- 
цей д'Ьти  мрачнаго  Чернобога. 

Въ  Крымъ!  . .  .    Въ  Крымъ!  ... 

Не  могли  взять  Крыма  въ  честномъ  бою,  такъ 
хотятъ  осквернить  его  воздухъ  ночнымъ  б-Ьснова- 
н1емъ,  адскимъ  скоморошествомъ  и  зубовнымъ 
скрежетомъ. 

Вершина  кургана  вся  шевелится  отъ  жуткихъ 
гостей;  съ  хохотомь  и  присвистомъ  несутся  они 
на  зовъ  повелителя. 

И  стонетъ  отъ  ужаса  и  отвращен1я  земля, 
напоенная  кровью  героевъ. 


Изъ  далекой  степи  по  дорог-Ь  поднимается  на 
курганъ  запоздалый  гость. 

На  немъ  рваная  солдатская  шинель.  Онъ  тя- 
жело опирается  на  палку,  бросая  по  сторонамъ 
мутный,  погасш1й  взоръ. 

Какое  ужасное  лицо !  —  Лицо  мертвеца,  выл-Ьз- 
шаго  изъ  подъ  земли.  Руки  болтаются,  какъ 
лохмотья  шинели. 

Когда  онъ  поднимается  на  вершину  кургана, 
сборище  шарахается  въ  сторону. 
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ЗагЬмъ  узнаютъ  и  подходить,  оглядывая  съ 
любопытствомъ. 

Несется  по  рядамъ  довольный  шопотъ: 

—  Тифъ!    Сыпной  тифъ  прпшелъ! 

И  запоздалый  гость,  молча,  указываетъ  на 
печальную  степь,  гд-Ь  за  зиму  выросъ  ц'Ьлый  л'Ьсъ 
безыменныхъ  крестовъ.  .  .  . 

И  вдругъ  вся  земля  содрогнулась  отъ  нечелов-Ь- 
ческаго  стона !  Изъ  подъ  влажнаго  дерна,  изъ  подъ 
камней  п  скалъ,  пзъ  песчаныхъ  щелей  несся  злов-Ь- 
Щ1Й  вой,  исполненный  проклятш  и  богохульствъ. 

Все,  что  пережпли  слабые  духомъ  въ  страшный 
часъ  предсмертнаго  отчаян1я,  ихъ  чудовищный  ро- 
потъ  и  сожал-Ьнхя,  злобные  вызовы,  оставшхеся 
безъ  отв-Ьта,  и  безсильная  ярость  —  все  это  вырва- 
лось пзъ  безмолвхя  п  понеслось  къ  небу,  жалуясь 
и  негодуя. 

И  въ  отв-Ьтъ,  когда  крики  замерли,  раздался 
ТИХ!!!  голосъ.  Вкрадчивый  до  жути,  онъ  шелъ  съ 
вершины  кургана,  стлался  по  склонамъ,  зарос- 
шпмъ  кустарнпкомъ  и  отдавался  въ  каждой  ло- 
щпн-Ь  проснувшейся  степи. 

,, Слушайте  меня  всЬ,  в-Ьчно  метавшхеся  между 
небомъ  и  адомъ,  умерш1е  подъ  чужимъ  заборомъ 
пзъ  милости,  голые  и  голодные,  слушайте,  подняв- 
Ш1е  мечъ  и  погибш1е  отъ  него,  слушайте  насиль- 
ники, бредивш1е  о  свобод-Ь! 

,, Слушайте,  отв'Ьтитъ  ли  вамъ  небо  ? 

,,Оно  было  такое  же  н-Ьмое  и  безстрастное,  это 
голубое  небо,  отразившее  всю  глубину  своей  без- 
донной пустоты,  когда  вы  радовались  и  страдали, 
молились  и  роптали,  убивали  и  умирали. 
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,,Оно  не  отв'Ьтйтъ  вамъ  и  сейчасъ. 

„И  если  тамъ  и'Ьтъ  жалости,  то  должна  ли  она 
жить  въ  людскихъ  сердцахъ  ? 

„Столько,  сколько  син^етъ  небо,  я-влад-Ью  м!- 
ромъ.  Я  влад'Ью  вашими  страстями,  но  только 
самые  мудрые  изъ  васъ  признаютъ  мое  могу- 
щество. 

,,Они  давно  отвернулись  отъ  этого  безмолвнаго 
неба,  и  я  далъ  имъ  власть  надъ  людьми. 

,, Жизнь  —  это  борьба,  и  лишь  утомленный 
борецъ  спитъ  въ  могил-Ь  спокойно,  безъ  раскаян1я 
о  своей  святости." 

И  изъ  безчисленныхъ  грудей  растетъ  и  ширится 
торжествующая  П'Ьснь: 

—  Слава  Чернобогу,  поб-Ьдившему  м1ръ! 
Крылья  демоновъ  чертятъ  нависшее,  какъ  своды 

погреба,  небо,  И  вихри,  черн-Ье  ночи,  крутятъ 
смрадный  прахъ  въ  лощинахъ. 

Словно  не  будетъ  конца  безнросв-Ьтной 
ночи.  ... 

Но  чу!  ...  —  гд-Ь-то  далеко,  далеко  изъ  подъ 
земли  раздался  слабый  д-Ьтскхй  крикъ: 

—  В^рую! 

И  сотни  чистыхъ  дЪтскихъ  голосовъ  повторили 
на  кладбищ-Ь  это  простое  слово. 

Его  подхватили  петухи  на  окраин'Ь  города  и 
проп-бли  въ  притаившейся  тишин^Ь. 

„В-брую!"  прор'Ьзало  смрадный  воздухъ,  какъ 
молшя. 

,,В'ЬруюГ'  отозвалось  по  склонамъ  старыхъ 
холмовъ. 

„В-Ьрую!"  ответило  просв'Ьтл'Ьвшее  небо. 
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и  вдругъ  вен  поганая  ватага  поползла,  без- 
молвная, какъ  туманъ,  въ  лощпны  п  песчаныя 
щелп,  стелясь  по  влажному  дерну  и  тая  въ  св-Ь- 
ж'Ьющемъ  воздух'Ь. 

Черезъ  мгновен1е,  какъ  будто  ея  и  не  было! 

На  восток-Ь  ал^Ьла  и  разгоралась  заря.  В-Ь- 
теръ,  чистый  п  св'Ьж1й,  проб^Ьгалъ  по  проснув- 
шимся листьямъ,  принося  дыхан1е  весеннихъ 
полей. 

И  ранняя  пташка,  оправляя  он-ЬмЬлыя  крылья, 
бойко  чирикала: 

—  В-брую! 


Апр'Ьльская  ночь  притаилась  и  замерла,  точно 
готовясь  къ  необычайному. 

Между  домами  безъ  огней  идутъ  люди,  тих1е, 
торжественные,  од-Ьтые  по  праздничному. 

Въ  эту  ночь  оставлены  житейск1я  заботы  и  скор- 
би. —  Эта  ночь  Богу. 

Одинок1п  ударилъ  въ  тишинЪ  колог^олъ:  точно 
вздохнулъ  во  всю  силу  своей  м-Ьдной  груди.  Ему 
отозвался  другой,  третш.  .  .  . 

И  въ  высь  потекли  поб'Ьдные  звуки,  прославляя 
небо. 

Проснувш1пся  сумракъ  оживаетъ  огнями.  Слов- 
но отразилъ  зв'Ьздное  небо  торжественный,  гудя- 
щ1й  м'Ьдными  голосами  городъ. 

Сегодня,  какъ  встарь,  какъ  и  тысячу  л-Ьтъ 
тому  назадъ,  —  по  городамъ,  селамъ  и  деревнямъ 
Святой  Руси  несется  величавый  набатъ  любви. 
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Чертоги  пышнбхъ  храмовъ  и  убог1я  сельск1п 
церкви  не  вм1яцаютъ  молящихся.  Чинные  и  стро- 
пе, они  толпятся  у  входа:  въ  рукахъ  св-Ьчи  — 
цв'Ьты  в'Ьры,  любви  и  надежды. 

И  поб'Ьждая  8ЛЫЯ  чары  безпросв-Ьтной  ночи, 
растопляя  слезы  въ  самыхъ  закорузлыхъ  сердцахъ 
и  обновляя  м1ръ  для  новыхъ  подвиговъ  прощен1я, 
вырывается  изъ  безчисленныхъ  алтарей  райская 
в-Ьсть : 

,,Христосъ    воскресе  изъ  мертвыхъ, 

,,Смерт1ю  смерть  поправъ  и  сущимъ  во 
гроб-Ьхъ  животъ  даровавъ." 

Ее  подхватываютъ  колокола  и  разносятъ  по 
всему  м1ру.  Ее  поютъ  съ  умилешемъ,  со  слезами 
на  глазахъ,  безъ  счета  повторяя  незамысловатый 
нап'Ьвъ.    Зат-Ьмъ  обнимаются  и  ц-Ьлуются. 

И  въ  эту  ночь  вс'Ь,  какъ  братья.  Только  любовь 
и  радость  безпред'Ьльная  с1яетъ  надъ  м1ромъ.  .  .  . 

И  тамъ,  гд-Ь  льется  братская  кровь  —  тамъ  на 
далекихъ  перешейкахъ  —  молчатъ  пушки. 

Къ  Св-Ьтлому  Празднику  готовятся  б-Ьлые.  И 
чувствуя  въ  стан-Ь  врага  торжественность  Святой 
Ночи,  красные  вспоминаютъ  родныя  хаты. 

Безц'Ьльность  братоуб1йства  сознается  въ  эту 
ночь  со  всей  потрясающей  простотой. 

Взять  подойти  ко  вражескому  стану  и  крикнуть 
весело  и  празднично: 

—  Христосъ  Воскресе! 

И  получить  въ  отв-Ьтъ  радостное: 

—  Воистину  Воскресе! 
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Но  еще  сильны  враги  Христовы.  .  .  .  Еще  не 
настали  времена.  Еще  мнопе  должны  погибнуть, 
чтобы  кр-Ьпче  построилась  Русь. 

Русь,  Страдалица,  страшны!!  судъ  творится 
надъ  Тобой,  и  только  одинъ  день  въ  году  дано 
Те&к,  чтобы  радоваться  восторгомъ  взыскующей 
любви  п  скорб'Ьть  тяжко  объ  утраченномъ. 

II  въ  Св-Ьтлую  Заутреню  объ  этомъ  восторг"!!  и 
объ  этой  скорби  величаво  гудятъ  колокола.  .  .  . 


Я  очнулся  отъ  ружейной  трескотни.  Стр-Ьляли 
пачками,  и  въ  промежуткахъ  между  залпами 
слышно  было,  какъ  ближн1е  и  дальн1е  колокола 
заводили  пасхальный  перезвонъ. 

Гд-Ь  я  ?  —  Что  со  мною  ?  —  Миновалъ  ли  кри- 
зисъ  —  страшная  лотерея  тифа,  въ  которую  такъ 
трудно  выиграть  ? 

Эти  мысли  зажигались  въ  мозгу,  какъ  болотные 
огни,  и  пропадали.  Разсудокъ  еще  отказывался 
что-либо  воспринимать.  Я  могъ  пока  только 
вид'Ьть. 

Попробовалъ  заглянуть  въ  окно.  Но  тамъ  — 
черн-бла  пустота,  опутанная  в'Ьтвями  сада. 

Колокола  гуд-Ьли.  .  .  . 

Каждый  ихъ  ударъ  заставлялъ  меня  вздраги- 
вать, словно  я  пр1общался  къ  здоровому  пульсу 
жизни. 

„Смерть!  Гд^^  твое  жало?  —  Адъ!  Гд-Ь 
твоя  поб-Ьда?" 

Я  задремалъ. 
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Утромъ,  лишь  солнце  заглянуло  въ  палату,  я 
проснулся.    Около  кровать  стояла  моя  Родная. 

Она  принесла  мн'Ь  пасхальный  явства,  который 
пекла  ночью  у  чужихъ.  Дрожащими  руками  раз- 
д-Ьлили  мы  ихъ  и  съ-Ьян  безъ  остатка,  глотая 
слезы. 

Днемъ  приходилъ  о.  Феодос1й  и  говорилъ 
каждому : 

—  Христосъ  Воскресе! 

Потомъ  далъ  приложиться  ко  кресту. 

Зашла  какая-то  бабушка  и  дала  изъ  корзинки 
вс'Ьмъ  по  красному  яйцу  и  по  куску  кулича. 
Зат-Ьмъ  ушла,  виновато  прячась  въ  длатокъ. 

На  меня  пахнуло  Московской  Русью,  когда 
сердобольный  души  раздавали  по  тюрьмамъ  колод- 
никамъ  пасхальную  сн-Ьдь. 

Меня  мучаютъ  по  ночамъ  образы  минувшаго 
и  разрываетъ  грудь  тоска  о  СынЬ. 

Она  стала  еще  остр-Ье,  чЬмъ  прежде. 

Пришелъ  другъ  и  принесъ  яблоки,  вино  и 
цв-Ьты. 

Но  я  не  могу  смотреть  безъ  слезъ  на  цв-Ьты. 
Эти  первыя  весенн1я  ф1алки  зд-Ьсь,  въ  очаг-Ь  тифа 
—  совсЬмъ  какъ  мой  ср-Ьзанный  цв'Ьточекъ  тамъ, 
среди  н-Ьмыхъ  камней  сЬраго  кладбища. 

Я  былъ  на  краю  могилы  подъ  Св-Ьтлый  Празд- 
никъ,  но  Божественный  Искупитель  поб'Ьдилъ 
Смерть. 

Ну  а  какъ  же  Топъ-Топъ  ?  Ему  в-Ьдь  такъ  не 
хотелось  умирать. 

И  когда  за  окномъ  гаснетъ  длинный  день,  и 
косынки  сестеръ  скользятъ  по  саду,  какъ  приви- 
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д'Ьн1я,  я  начинаю  метаться  на  койк'Ь  отъ  остраго 
удушья.  Съ  коекъ  доносится  дыхан1е  спящихъ,  а 
слезы  льются  изъ  мопхъ  глазъ  неудержимымъ  по- 
токомъ. 

Зат-Ьмъ,  ув-Ьровавъ  въ  чудо,  я  засыпаю  съ  одной 
п  той  же  молитвой  на  устахъ: 

-г-  Боже!    Верни  мн-Ь  сына. 
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IV. 

Р1па1е. 

Догоравш1й  день  мая  купалъ  въ  золотЬ  и  ла- 
зури очертан1к  далекихъ  горъ.  Ты  вывела  меня 
за  руку  изъ  госпиталя,  моя  Родная,  и  мы  тихо 
пошли  на  край  города. 

Помню  свой  первый  безумный  выходъ  изъ  па- 
латы па  второй  день  посл-Ь  кризиса.  Такъ  хогЬ- 
лось  тебя  поц-бловать  весной.  Думалъ,  что  ес^пI 
я  этого  не  сд'Ьлаю,  у  меня  не  выдержитъ  сердце. 

Но  ты  встр'Ьтила  меня  съ  глазами,  расширен- 
ными отъ  уукаса: 

—  Безумный !  Зач'Ьмъ  ты  всталъ  ?  У  тебя  бу- 
детъ  разрывъ  сердца! 

Мое  сердце,  какъ  старая  больная  птица,  кото- 
рую держатъ  въ  кл-Ьтк-Ь  и  кормятъ  изъ  рукъ. 

Какъ  р-Ьжутъ  глаза  ю?кныя  краски!  Какъ  нео- 
бычно св'Ьжъ  и  ароматенъ  вечерн1й  воздухъ! 

Отъ  каждаго  вздоха  кружится  голова,  и  я 
шатаюсь  точно  пьяный. 

У  меня  такое  чувство,  какъ  у  заживо  погребен- 
наго,  попавшаго  изъ  могилы  на  высокую  башню. 
—  Такъ  новы  эти  неумолчные  звуки  жизни. 

Около  какого-то  домика  мы  присЬли  —  путни- 
ки, вернувш1еся  изъ  пустыни. 
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Откуда  эта  бодрость  въ  изможденномъ  тЬд-Ь  ? 
Это  спокойствхе  и  ясность  разсудка  ? 

Во  мн-Ь  произошла  перем'Ьна.  Я  освободился 
отъ  того  страшнаго  другого,  мучившаго  меня 
долгхе  годы. 

Мн'Ь  никто  не  задаетъ  жуткихъ  вопросовъ; 
что-то  оставило  меня  въ  поко'Ь,  погасло,  умерло — 
Я  смотрю  на  м1ръ  безтрепетно,  вразумленный  бли- 
зостью смерти. 

Я  слйшкомъ  долго  Схмотр-Ьлъ  ей  въ  глаза.  Я  вп- 
д-Ьлъ,  съ  какой  тихо11  покорностью  умираютъ  другхе. 
Маленьк1е,  обыкновенные  люди.  Еще  сильные 
мучаются,  а  слабые  —  т'Ь  кочен'Ьютъ  безъ  стона. 

Но  довольно  о  смерти.  Надо  жить!  Надо  какъ- 
нибудь  прожить  положенные  сроки:  продумать, 
проходить,  проработать.  .  .  .  Все  это  —  вн'Ь  на- 
шей власти.    И  думать  объ  этомъ  безц'Ьльно. 

Каждый  вечеръ  я  засыпаю  теперь  камсннымъ 
сномъ. 

И  только  глубокой  ночью  кто-то  неумолимый 
поднимаетъ  меня  съ  посмели,  и  я  выхожу,  нетвер- 
дой походкой,  на  крыльцо.  ... 

Маленьк1й  садикъ,  стиснутый  между  каменными 
оградами,  благоухаетъ  абрикосовымъ  цв-Ьтонъ. 
Воздухъ  прозрачный,  темно  голубой  струится, 
принося  дыхан1е  моря.  Но  отдаленные  стоны 
ревуна  на  маякЪ  нагоняютъ  жуть. 

И  одинок1й  плыветъ  въ  облакахъ  за  Малахо- 
вымъ  курганомъ  полный  м'Ьсяцъ. 

Ахъ  въ  эти  мгновен1я  сердцемъ  снова  овлад'Ь- 
вала  щемящая  тоска  о  томъ,  что  никогда  уже  не 
вернется ! 
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Въ  эти  ночи  я  былъ  опять  готовъ  разбить  голову 
о  б'Ьлую  стЬну. 

Всюду  ст'Ьны  и  камни.  .  .  .  Только  я  еще  не 
каменпьп! !  Только  попрежнему  тянутся  руки  туда, 
въ  безмолвную  степь,  гд^Ь  я  схоронилъ  свое  самое 
дорогое! 

,,Б'Ьдный  .  .  .  маленьк1й  .  .  .  нЬжный  .  .  ." 
шепчу  я,  и  сердце  купается  въ  слезахъ. 

Когда  продрогну  отъ  ночного  холода,  возвра- 
щаюсь въ  сумракъ  комнаты,  гд'Ь  стынетъ  одинокая 
постель.  .  .  . 

И  засыпаю  сномъ  раскованнаго  каторжника. 


Май  былъ  на  исходЬ,  когда  до  Севастополя, 
истомленнаго  голодомъ,  донесся  радостный  гро- 
хотъ  наступлен1я. 

Какъ  случилось  это  новое  чудо  ? 

Повинуясь  суровой  неизб'Ьжности,  готовились 
бойцы  къ  новому  подвигу.  Въ  безмолв1и  утра 
сл-Ьдили  за  успокоеннымъ  врагомъ.  Днемъ  плели 
проволоку  окровавленными  руками,  а  ночью  уга- 
дывали уязвимый  точки. 

Молчаливые  и  сосредоточенные,  готовились  къ 
упорной  оборон-Ь,  но  отдохнувъ,  созр-бли  для 
буйнаго  натиска. 

25  мая.  .  .  .  Еще  солнце  не  вставало,  и  крЬпокъ 
былъ  сонъ  поганыхъ,  когда  на  фронтЪ  перешей- 
ковъ  изъ  темноты  вдругъ  вынырнули  очертан1я 
мрачныхъ  танковъ. 
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Замерли.  .  .  .  ЗагЬмъ  подмяли  подъ  себя  про- 
волочныя  тенета  красныхъ,  качнулись  на  гребнЬ 
окопа  и  съ  лязгомъ  ринулись  въ  гущу  врага. 

Выстр-Ьлы!  .  ,  .  Крики!  .  .  .  Кровавая  пыль 
см'Ьшалась  съ  дымками  разрывовъ. 

Въ  пробитыя  бреши  просочилась  п'Ьхота  — 
неутомимые  бойцы  съ  юными,  обв-Ьтренными  ли- 
цами. 

Эмблема  смерти  за  родину  горитъ  на  ихъ  л-Ьвой 
рук^Ь.    Широкой  волной  несется  п-Ьснь  Дроздов- 

*  См^Ьло  мы  въ  бой  пойдемъ 

За  Русь  Святую! 

Задорное  ура  перекидывается  между  ц-Ьпями. 

Идутъ  во  весь  ростъ,  скинувъ  англ1йск1я 
куртки  и  подставивъ  грудь  подъ  градъ  пуль.  Тре- 
щатъ  пулеметы,  ухаютъ  трехдюймовки,  гудятъ  въ 
солнечной  вьинин-Ь  самолеты. 

И  по  жел-Ьзнодорожной  насыпи  проб-Ьгаютъ 
взадъ  и  впередъ,  вздрагивая  отъ  выстр-Ьловъ, 
бронепо-Ьзда. 

А  въ  это  время  на  Азовскомъ  берегу  леген-* 
дарный  Слащевъ,  наперекоръ  шторму,  высажи- 
ваетъ  дессантъ. 

Вплавь  достигаютъ  бойцы  берега.  Спзые  си- 
луэты военньксъ  кораблей  мечутъ  молн1и. 

Красныя  заставы  не  выдерживаютъ  натиска 
и  очищаютъ  берегъ.  .  .  . 

Зашевелился  шпрокш  просторъ  Тавр1п.  Загу- 
д'Ьлп  отъ  конскаго  топота  зеленыя  дали.  .  .  . 

Судьба  Марксова  сощализма  р-Ьшается  не  на 
баррикадахъ  рабочихъ  столпцъ,  а  на  безбрежныхъ 
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степяхъ,  поросшихъ  петоптаннымъ  конскимъ  ко- 
пытомъ  ковылемъ. 

Ц^лую  нед'Ьлю  громыхаетъ  кровавая  с^^ча. 
Во  многихъ  м-Ьстахъ  бой  переходить  —  въ 
„убой-. 

Они  поб'Ьдятъ,  эти  юноши,  вырвавш1еся  изъ 
Крыма,  какъ  орлы  изъ  кл-Ьтки.  Они  всегда  по- 
б-Ьждаютъ  весной,  когда  отъ  зеленаго  шума  про- 
сыпается Красавица-Росс1я! 

Она  ждетъ  ихъ,  какъ  Спящая  Царевна,  одур- 
маненная отравой  кровавыхъ  демоновъ.  Но  до- 
логъ  путь  и  труденъ.  —  Дойдутъ  ли  ? 

Какъ  неравны  силы :  съ  одной  стороны  —  крас- 
ный Гол1афъ,  тяжелый,  страшный,  вооруженный 
до  зубовъ;  съ  другой  —  б-Ьлый  Давидъ,  юный, 
почти  безоружный. 

Въ  эти  страшные  дни  весь  городъ  живетъ  нерв- 
ной жизнью,  какъ  тогда,  л-Ьтомъ  въ  1855. 

Притаились  шептуны,  мечтавшхе  о  милости 
красныхъ.  А  баловни  судьбы-портовые  рабочхе 
ловятъ  съ  жадностью  каждый  слухъ  о  новомъ 
усп^х'Ь : 

—  Можетъ,  сало  подешев-Ьетъ.  .  .  . 

...  Я  переплываю  въ  лодк-Ь  Южную  бухту. 
Между  сЬрыми  громадами  кораблей  всплескъ 
волны  вселяетъ  въ  сердце  спокойствие  и  р-Ьши- 
мость. 

Какое  наслаждете  эта  короткая  прогулка  въ 
обществ-Ь  молчаливаго  гребца! 

У  Графской  пристани  столпилась  группа  про- 
хожихъ.  Кто-то  читаетъ  вслухъ  приклеенное  на 
ст-Ьн-Ь  посл-Ьдяее  обращен1е  Главнокомандуюш;аго : 
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„Слушайте,  русск1е  люди! 
ЗА  ЧТО  мы'  БОРЕМСЯ  ? 
За    поруганную    в-Ьру    п    оскорбленный    ея 
святыни. 

За  освобожден1я  Русскаго  народа  отъ  ига 
коммунистовъ,  бродягъ  п  каторжниковъ,  въ  ко- 
иецъ  разорившихъ  Святую  Русь. 

За  прекращеше  междуусобной  брани.  .  .  ." 
Дальше,  когда  до  моего  слуха  доносятся  опо- 
стыл'Ьвш1я   слова   о   земл-Ь,   хл-Ьб-Ь   и   свобод-Ь,   я 
отхожу. 

Это  все  неважно.  —  Это  временное.  Только  бы 
то,  в-Ьчное  дошло  бы  до  сердца. 

Выхожу  на  площадь,  гд-Ь  на  камн-Ь  стоить  су- 
тулый адмиралъ.  Онъ  вперилъ  неподвижный  взоръ 
въ  море,  которому  отдалъ  свои  корабли. 

Зд'Ьсь  все  напомннаетъ  о  подвиг'Ь  и  самопо- 
жертвован1и.  Каждый  камень  говорить: 
—  Люби  Росс1ю  больше  себя. 
Зд^сь  въ  Морскомъ  собран1и  былъ  когда-то 
перевязочный  пунктъ.  Сюда  пришли  первыя  рус- 
СК1Я  женщины  на  помощь  мужьямъ  и  братьямъ  въ 
кровавой  страдЪ. 

Образы  прошлаго  обступаютъ  меня,  и  я  чув- 
гтвую,  что  завороженъ  ими. 

А  св-Ьжхи  листъ  вечерней  газеты  приносить 
громъ  поб'Ьды. 

Зычно  трубять  гудки  моторовь,  развозя  по 
городу  с1яющихъ  штабныхъ.  И  гордые  ходить  до 
глубокой  ночи  по  бульвару  загор'Ьлые  юноши,  сь 
забинтованными  головами.  ... 
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я  опять  сижу  въ  абрикосовомъ  садик-Ь,  стисну- 
томъ  между  каменными  ст'Ьнами. 

Я  точно  испугался  городского  шума,  испугался, 
что  вырвусь  изъ  пл-Ьна  тоски  моей. 

Посл-Ь  полудня  солнце  такое  н-Ьжиое.  Каждый 
листъ,  каждый  стебель  смотритъ  на  меня  по 
новому. 

Можетъ  быть,  потому  по  новому,  что  я  совер- 
шенно другой.    Была  любовь,  домъ,  семья.  .  .  . 

Три  весны  я  выводилъ  моего  Сына  гулять  на 
солнышко. 

О,  какъ  Онъ  его  любилъ,  мой  солнечный  маль- 
чикъ! 

Теперь  солнце  согр-Ьваетъ  меня  одного.  И  все- 
таки  не  можетъ  меня  согрЬть.  Какъ  странно-все 
схоронить,  даже  себя.  ...  А  потомъ  воскреснуть 
и  вид'Ьть,  что  солнце  свЬтитъ  попрежему. 

Какъ  будто  ничего  особеннаго  не  произошло. 

.  .  .  Мой  любимый  путь  предъ  вечеромъ  —  туда, 
къ  д-Ьтскому  кладбищу.  По  дорог-Ь  захожу  въ 
кустарники  Малахова  кургана  и  ворую,  прячась 
отъ  сторожа,  мертвенную  зелень  туй. 

Читаю  надписи  на  старыхъ  намогильныхъ  пли- 
тахъ. 

Какъ  хороша  вотъ  эта: 

,, Помяни,  Боже,  совм-Ьстно-павшихъ,  оборо- 
нявшихъ  и  нападавшихъ". 

Когда  рядомъ  съ  нею  взоръ  падаетъ  на  треску- 
чую эпитаф1ю,  написанную  по  французски,  сердце 
наполняется  гордостью. 

И  съ  полными  руками  весеннихъ  цв-Ьтовъ  и 
лапчатыхъ  туй,  я  спускаюсь  внизъ.    Надо  пройти 
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печальную  лощнну,  гд'Ь  зимой  не  было  сн-Ьга, 
а  л^Ьтомъ  не  растетъ  травы,  потомъ  повернуть 
нал-Ьво.  .  .  . 

Вотъ  он'Ь  —  д-Ьтскхя  могилки  рядами  —  страш- 
ная жатва  зимы.  Около  нпхъ  копошатся  братишки 
и  сестренки  маленькпхъ  мучениковъ,  украшая  убо- 
пе  холмики  цв-Ьтами. 

И  до  захода  солнца  я  перебираю  съ  д-Ьтьми 
цв-Ьты  и  молю  небо: 

—  Боже,  верни  мн-Ь  сына. 

А  изъ  безмолв1я  степи  быстро  подкрадывается 
ночь.  ... 
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СИМФ0Н1Я  БОГА. 


?♦ 


Въ  началть  было  Слово,  и 
Слово  было  у  Бога,  и  Слово 
было  Богъ. 

Отъ  1оанна  /,  /. 

I. 
Апс1ап1е, 

"Оъ  начал'Ь  была  Душа,  п  Душа  была  у  Бога,  и 
^  Душою  былъ  Богъ.  И  Любовь  была  у  Бога 
п  Любовью  былъ  Богъ. 

Слово,  Душа  и  Любовь  были  у  Бога  и  вели  къ 
Нему  черезъ  безсмерт1е. 

Пришли  двуногхе,  насил1емъ  запретили  Слово, 
сказали,  что  н'Ьтъ  Души  и  вытравили  изъ  сердца 
Любовь. 

И  „не  стало*  Бога. 

А  что  дали  взам^нъ  ?  —  Ложь,  которой  заста- 
вили в-Ьрить,  какъ  въ  Бога,  и  плоть,  возмутившу- 
юся противъ  природы. 

А  Любовью  назвали  похоть. 

И  страхъ  смерти  обуялъ  всЬхъ :  подлый,  живот- 
ный страхъ,  способный  толкнуть  на  д-Ьтоубхйство. 

Отъ  безум1я  спасется  тотъ,  кто  поб'Ьдитъ  Смерть. 

Кто  во  время  поиметь,  что  Смерти  н^Ьтъ.  .  .  . 


Мн-Ь  суждено  быть  свид-Ьтелемъ  событ1и,  при 
воспоминати  о  которыхъ  будутъ  шевелиться  во- 
лосы на  голов-Ь  внуковъ. 
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Такъ  было  во  времена  библейск1я,  въ  эпохи 
переселен1я  пародовъ,  въ  годы  страшныхъ  битвъ 
за  в-Ьру  и  свободу. 

Я  думалъ,  что  проживу  всю  жизнь  въ  благо- 
словенной тиши  моего  кабинета,  внимая  зовамъ 
прихотливой  мечты. 

А  вместо  этого,  мнЪ,  сыну  слабаго  в-Ька,  приш- 
лось увид-Ьть,  какъ  братья  отнимаютъ  другъ  у 
друга  хл-Ьбъ  и  жизнь. 

И  тайный  голосъ  шепчетъ  мнЬ:  ,, Возврата  — 
н'Ьтъ.  Сзади  море,  впереди  смерть.  Выбирай: 
налево  или  направо?" 


Я  выбралъ.  ... 

Я  вид^Ьлъ  этихъ  мальчиковъ,  ушедшихъ  на  сЪ- 
веръ,  въ  синюю  даль  Крымскихъ  горъ,  чтобы 
биться  за  русскую  свободу. 

Мног1е  изъ  нихъ  еще  не  насладились  моло- 
достью, не  успЪли  наслушаться  соловьиной  пЬсни 
рядомъ  съ  любимой,  можетъ  быть,  даже  не  вку- 
сили сладости  перваго  поц'Ьлуя,  а  грЬхи  и  ошибки 
отцовъ  уже  бросили  этихъ  д-Ьтей  навстречу 
смерти. 

Это  про  нихъ  сказано  въ  Писанш:  ,, Вкушая, 
вкусилъ  мало  меду,  и  вотъ  я  умираю." 

О,  будьте  же  трижды  прокляты,  вы,  промо- 
тавшхеся  отцы! 

Ибо,  если  бы  у  васъ  была  хоть  капля  сов-Ь- 
сти,  вы  должны  были  р-Ьшить  вашъ  споръ  между 
собою  сами  съ  дубинами  въ  рукахъ! 
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Но  вы  предпочли  этому  словоблуд1е  за  чужими 
спннамп,  за  которыми  такъ  удобно  грызться  изъ 
за  обглоданной  россхйской  кости. 

А  когда  Родина  могла  дать  слишкомъ  мало 
комфорта,  чтобы  продлить  вашу  распутную  ста- 
рость, вы  спаслись  на  чужбину  и  оттуда  предпи- 
сываете, какъ  и  за  что  должна  умирать  молодежь! 

Красные  палачи  будутъ  выметены  изъ  Кремля ! 
Но  главнымъ  впновникамъ  этой  смуты  —  лгЬсто 
въ  первыхъ  рядахъ. 

Почему  военные  генералы  на  фронгЬ,  а  партШ- 
ные  .  .  .  въ  Нариж-Ь!  В-Ьдь  въ  Россш  —  борьба 
парт1и! 

Б-Ьжавшш  съ  поля  слишкомъ  рано,  теряетъ 
м-Ьсто  на  праздник-Ь  поб^Ьды, 

Времена  пзм-Ьнятся.  Уйдутъ  въ  исторхю  за- 
клейменные потомками  вершители  судебъ  челов-Ь- 
чества.  И  памятникъ,  непзм-Ьрпмо  бол-Ье  гран- 
д1озныи,  ч-Ьмъ  Хеопсова  пирамида,  поставптъ  м1ръ 
вождямъ  и  героямъ,  принявшпмъ  на  себя  первую 
лавину  краснаго  хаоса. 

И  тогда  спросятъ  меня  мои  внуки: 

—  Въ  какомъ  стан-Ь  былъ  ты,  въ^то  великое  и 
грозное  время,  когда  перевоплощалась  Русь  ?  .  . . 

Все  это  я  вид-Ьлъ  и  понялъ. 

Вотъ  почему  мн-Ь  надо-Ьдо  быть  свид'Ьтелемъ, 
и  я  сталъ  участникомъ  р-Ьшительной  схватки. 


Была  еще  одна  причина.    Это  —  мое  полное 
одиночество. 
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я  потерялъ  Сына,  но  теперь  близокъ  къ  потери 
Любимой. 

То,  что  пишутъ  въ  романахъ  про  женщинъ  и 
д-Ьвушекъ,  погибающихъ  отъ  горя,  бываетъ  въ 
жизни. 

Насъ,  мужчинъ  отъ  отчаяшя  спасаетъ  неустан- 
ный трудъ.    Женщинъ  —  только  любовь. 

Но  кого  же  любить,  если  самое  дорогое  поте- 
ряно ? 

И  вотъ,  выходивъ  меня,  моя  Родная  тяжко 
надорвала  свои  силы.  Грудь  впала,  на  щекахъ 
легли  сиреневыя  т^Ьни.  Стала  ходить,  какъ  ста- 
руха. 

Но  она  попрежнему  на  своемъ  посту  и  въ  пер- 
выхъ  рядахъ. 

Кончился  тифъ,  пришла  холера.  И  чахоточная 
борется  съ  холерой. 

Пробовалъ  уговорить  бросить  госпиталь.  — 
Поссорились.  Умолялъ  поберечь  себя  и  полу- 
чилъ  вопросъ: 

—  Для  кого  ? 

И  какъ  чужая  посмотрела  на  меня. 

Съ  ужасомъ  прочелъ  я  въ  этомъ  взор-Ь  безу- 
част1е  и  тупую  покорность. 

Иногда  смеется  и  шутитъ,  но  такъ  она  еще 
никогда  не  см-Ьялась. 

Наконецъ  въ  середин-Ь  1юня  она  получила 
предписаше  вы-Ьхать  въ  санатор1ю,  и  я  прово- 
дилъ  ее  на  пароходъ.  Съ  трудомъ  перешли  по 
трапу. 

Посл-Ьднхя  минуты  просид-Ьли,  молча,  не  глядя 
другъ  на  друга. 
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Между  нами  легло  что-то  непроходимое.  Слиш- 
комъ  много  выстрадано,  чтобы  въ  сердц-Ь  осталось 
м'Ьсто  для  любви! 

Растались,  какъ  добрые  знакомые. 

ОбЬщала  писать.  .  .  . 


Оставшись  одинъ,  я  съ  головой  окунулся  въ 
порученное  мнЬ  д-Ьло. 

Встаю  до  зари,  а  на  разсв-ЬгЬ  погружаюсь  въ 
море  навстр-Ьчу  солнцу. 

Это  раннее  купаше  съ  бархатнаго  берега  Ки- 
ленъ-Бухты  —  моя  самая  большая  радость  въ 
течеше  дня. 

Ц'Ьлып  день  живу,  охваченный  лихорадкой 
работы.  Вижу  десятки  людей,  веду  отв^Ьтственное, 
сложное  д-Ьло. 

Прежде  было  не  на  что  об'Ьдать,  теперь  — 
некогда. 

И  когда  наступаютъ  коротк1я,  южныя  сумерки, 
я  зажигаю  св^Ьчи  и  начинаю  вторую  часть  моего 
рабочаго  дня. 

Теперь  никто  не  придетъ,  и  я  могу  работать  на 
евобод'Ь.  Въ  порту  меланхолическхя  склянки 
отсчитываютъ  быстро  б-Ьгущае  часы. 

Скор-Ьй,  скор-Ьй!  Только  бы  не  думать!  Л-Ьто 
такое  короткое! 

Недаромъ  красные  говорить: 

„Зима-наша,  л-Ьто-ваше." 

Значить  мы  должны  такъ  работать,  чтобы  п 
11Ьто,  и  зима  были  нашими. 
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Вотъ  почему  дни  и  ночи  короткаго  л-Ьта  — 
мои!  Я  работаю  шестнадцать,  восемнадпать,  двад- 
цать часовъ  въ  сутки,  какъ  автоматъ. 

Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  вдохновен1е  не  покидаетъ 
меня.  Часто,  задремавъ  непреоборимымъ  сномъ 
на  рабочемъ  стол-Ь,  я  просыпаюсь  въ  темнот-Ь, 
ос-Ьненный  удачной  мыслью. 

Снова  зажигаю  св^Ьчи  и  работаю  до  т-Ьхъ  поръ, 
пока  воздухъ  за  окномъ  не  порозов-Ьетъ. 

Тогда  подхожу  къ  окну,  распахиваю  его  и 
подставляю  воспаленный  лобъ  подъ  утренн1й 
в'Ьтеръ. 

Внизу,  по  пустынной  улиц-Ь,  четко  отбивая 
шагъ,  идетъ  см-Ьна  кубанцевъ  въ  черкескахъ. 
Ъдутъ  татары  на  длинныхъ,  дребезжащихъ  тел-Ь- 
гахъ,  запряженныхъ  парой  карликовъ-лошадей. 

И  вдругъ,  сотрясая  безмолв1е  утра,  чрезъ 
Южную  бухту  доносится  ревъ  заводскаго 
гудка ! 

Она  все  та-же  эта  страшная  п-Ьсня  рабочей 
сирены,  слившаяся  изъ  трехъ  звуковъ  въ  минор- 
ный аккордъ,  но  она  д-Ьйствуетъ  на  меня  теперь, 
какъ  ударъ  бича. 

Со  стиснутыми  зубами  слушаю  я  ее,  и  ни  одинъ 
мускулъ  не  дрогнетъ  на  моемъ  лиц-Ь. 

Напротивъ,  зачарованный,  я  улавливаю  въ 
этомъ  рев-Ь  нечелов-Ьческую  волю  къ  труду.  Нервы 
натянуты,  какъ  струны,  и  самъ  я  весь  —  какъ 
струна,  способная  перепилить  мраморъ. 

Быстро  проносятся  въ  мозгу  картины  зимы: 
смерть  Сыночка,  голодъ,  ужасъ  предъ  смертью, 
бол-Ьзнь.  .  .  .    На  всемъ  этомъ  лежитъ  отпечатокъ 
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чуда.  Но  все  это  уже  позади  и  никогда  не  иовто- 
рится. 

Ну  а  если  ?  .  .  .  — 

Тогда  я  готовъ  ко  всему!  Пусть  сбрасываютъ 
въ  море! 

А  теперь  скор'Ьй  за  работу.  Л'Ьто  такое  корот- 
кое, но  оно  —  наше! 


Странное  д'Ьло,  можетъ  быть,  я  схожу  съ  ума, 
но  по  временамъ  я  ошущаю  около  себя  присут- 
ств1е  духа  зла. 

Порой  онъ  пграетъ  неодушевленными  предме- 
тами и  д'Ьлаетъ  мн-Ь  рядъ  мелкпхъ  непр1ятностей. 

Но  иногда  онъ  подсыл аетъ  ко  мн-Ь  своихъ 
слугъ,  и  тогда  я  вступаю  съ  ними  въ  единобор- 
ство. 

ВсЬхъ,  кого  мнЬ  теперь  приходится  видЬть, 
я  окидываю  внимательнымъ  взоромъ:  у  однихъ- 
ничего  не  выражающ1я  лица,  но  у  другихъ  — 
ясные  признаки  родства  съ  Сатаной. 

Или  безпокойные,  смотрящ1е  въ  сторону  глаза, 
или  крючковатый  носъ  подъ  обезьяньими  губами, 
или  наконецъ,  оттопыренныя  уши. 

Н-Ькоторые  до  того  похожи  на  пославшаго  ихъ, 
что  я  не  могу  скрыть  своего  отвращен1я,  и  все  мое 
существо  поднимается  имъ  навстр-Ьчу. 

Однако,  бываетъ,  что  д1аволъ  вселяется  въ 
красивую  женщину,  и  тогда  борьба  гораздо  труд- 
н-Ье.  .  .  . 

Ангелы  оставили  меня.  Потерявъ  вЪру,  я 
сталъ  игрушкой  непонятныхъ  чаръ. 
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Часто  ночью,  утомленный  непосильнымъ  тру- 
домъ,  я  погружаюсь  въ  странное  оц'Ьпен'Ьше. 

Мн-Ь  снятся  отвратительный  существа,  измыш- 
лен1я  среднев-Ьковаго  чернокнижхя,  и  я  слышу, 
точно  на  яву,  жутшй  голосъ  ларва. 

Напрягаю  всю  силу  воли,  чтобы  проснуться, 
но  просыпаюсь  и  .  .  .  всетаки  слышу  тотъ  же  го- 
лосъ, ощущаю  его  присутств1е  около  себя. 

Мысленно  творю  крестное  знамеше  и  открываю 
наконецъ  глаза.  Кругомъ  —  тьма.  Со  мной  — 
и'Ьтъ  моей  Любимой.  Зажигаю  св-бть  и  смотрю  на 
часы:  мой  сонъ  длился  несколько  минутъ. 

Снова  засыпаю  и  сплю  до  разсвЬта  безъ  сно- 
вид-Ьихй. 


Часто  раннимъ  утромъ  я  захожу  въ  домъ  свя- 
щенника рядомъ  съ  госпиталемъ. 

У  него  нашли  пр1ютъ  два  1ерея  —  б-Ьженцы  съ 
сЬвера. 

Одинъ  изъ  нихъ  даже  профессоръ  богослов1я, 
другой  —  умный,  старый  протопопъ,  три  раза 
совершившш  путешеств1е  вокругъ  св-Ьта. 

Наша  бесЬда,  подъ  нависшимъ  виноградникомъ 
на  фонЪ  каменной  ст-Ьны,  напоминаетъ  библей- 
скую сцену. 

Только  ни  одинъ  изъ  моихъ  батюшекъ  не  по- 
хожъ  на  пророка  библейскихъ  временъ.  Просто 
испуганные,  загнанные  смутой  въ  Крымск1й  ту- 
пикъ  старики. 

Но  бесЬда  съ  ними  наводитъ  меня  на  многхе 
вопросы, 
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Долженъ  ли  быть  русск1й  поэтъ  в-Ьрующпмъ, 
если  хочетъ,  чтобы  его  творен1я  стали  нетл'Ьн- 
ными  ? 

—  Да,  долженъ.  —  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Го- 
голь, Достоевскш,  Вл.  Соловьевъ,  АлексЬй  Тол- 
стой были  глубоко  релпг1озными  людьми,  и  они 
творили  для  в'Ьчнаго. 

Это  не  только  величайш1е  литературные  та- 
ланты, которые  трудятся  для  современниковъ,  но 
ген1и,  обладавш1е  даромъ  предвид-Ьшя.  На  нихъ, 
несомн'Ьнно,  почхетъ  благодать  Бога.  Ихъ  можно 
уподобить  древнимъ  пророкамъ. 

Ибо,  какъ  гЬ  пророки  были  посланы  Богомъ, 
чтобы  обличать  заблудшихъ,  воодушевлять  сла- 
быхъ  и  карать  непсправимыхъ,  такъ  въ  наше 
время  какая-то  неземная  сила  посылаетъ  гетямъ 
слова  вдохновен1я. 

Эта  сила  не  отъ  людей,  которые  рукоплещутъ 
лишь  продающпмъ  своп  талантъ  на  ярмарк'Ь,  име- 
нуемой литературой.  И  не  отъ  природы  эта  сила, 
ибо  она  удивительн-Ье  всЬхъ  чудесъ  природы. 

Эта  какая-то  высшая  сила,  которая,  какъ  искра 
падаетъ  съ  неба  въ  существо  избраннаго,  тл-Ьетъ 
въ  немъ  въ  д'Ьтск1е  годы  и  разгорается  къ  пер1оду 
возмужалости  въ  священный  огонь. 

Росс1я  погпбла,  потому  что  ея  таланты  посл'Ьд- 
нихъ  л-Ьгв  были  лишены  этого  огня.  Отрицая 
душу,  они  льстили  себя  ув-Ьренностью,  что  плоть 
вдохновляетъ  ихъ.    Ползая,  они  кричали: 

—  Смотрите  —  мы  выше  солнца! 

Какое  гибельное  самообольщенхе !  И  какой 
ужасный  конецъ  всему! 
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Да,  они  всЬ  обречены  —  эти  сл-Ьпые  обман- 
щики; судьба  отниметъ  у  нихъ  последнюю  кру- 
пицу таланта,  и  не  будутъ  они  пророками  въ  оте- 
честв-Ь  своемъ. 

Долго  ли  продлится  русская  ночь  ?  —  Еще 
долго,  но  н'Ькоторымъ  дано  распознать,  когда 
придетъ  разсв'Ьтъ. 


Какъ  быстро  мчится  время !  Прежде  говорили : 
время  —  деньги;  теперь:  время  —  дороже  де- 
негъ,  ибо  какая  въ  нихъ  ц-Ьна  ? 

Каждый  день  приноситъ  изв-Ьстхи  о  новыхъ 
усп'Ьхахъ  на  фронт'Ь.  Разбитъ  п'Ьхотой  кавалерш- 
ск1й  корпусъ  Жлобы,  повстанческ1е  атаманы  пере- 
шли на  сторону  б-Ьлыхъ.  Читаемъ  воззван1я  этихъ 
неукротимыхъ  степныхъ  д-Ьтей,  въ  которыхъ  они 
призываютъ  крестьянъ  идти  въ  ,,генеральскук>" 
арм1ю. 

Наши  разъезды  бродятъ  въ  тылу  красныхъ. 
Весь  югъ  охваченъ  огнемъ  возстанхя  противъ  вра- 
говъ  в-Ьры  Христовой. 

Этого  никогда  не  поймутъ  на  политическомъ 
торжищ-Ь.  Это  —  наше  русское  д-Ьло,  которе  мы 
должны  р-Ьшить  сами,  безъ  политическихъ  знахарей. 

Как1е  удивительные  типы  пргЬзжаютъ  съ 
фронта ! 

Вотъ  —  однорук1й  офицеръ,  потерявш1й  въ 
бояхъ  ногу.  Ждетъ,  когда  сд-Ьлаютъ  деревяшку, 
чтобы  вернуться  въ  строй. 
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Вотъ  Тургеневская  женщина,  которая,  стран- 
ствуя съ  мужемъ-офпцеромъ,  стала  кпрасиромъ. 
И  какпмъ  кпрасиромъ! 

Она  прекрасно  дерется  въ  конномъ  строю, 
влад-Ья  пикой  лучше,  ч-Ьмъ  иглой.  Говорятъ,  сама 
заколола  18  красныхъ. 

Теперь  эта  Жанна  д'Аркъ  прх-Ьхала  въ  тылъ, 
чтобы  разыскать  пропавшаго  безъ  в-Ьсти  мужа  и 
подарить  ему  ребенка. 

Ходитъ  въ  косынке  сестры  и  смущается  отъ 
мужского  любопытства.  А  еще  недавно  носилась 
впереди  б-Ьшенной  аттаки  и  бранилась  по  эска- 
дронномл\ 

Но  попрежнему,  при  встр-Ьч-Ь  съ  генералами, 
тянется  по  старой  привычк'Ь. 

Вотъ  старый  полковникъ,  дерущ1йся  полгода 
па  подступахъ  къ  Крыму,  какъ  солдатъ,  потому 
что  у  него  гд-Ь-то  въ  одной  изъ  санаторш  двое 
сиротъ-внуковъ. 

И  слыша  ихъ  простые  разсказы  о  мукахъ  и 
подвигахъ,  я  удваиваю  усил1я  и  стараюсь  пере- 
гнать время.  Я  вырываю  у  сумрака  ночные  часы 
и  бодрствую,  не  зная  сна,  дни  и  нед-бли.        % 

Скор-Ьй !  Скор-Ьй !  Л-Ьто  такое  короткое !  Та1^ 
льется  кровь,  сгораетъ  матер1я,  зд'Ьсь  тратится 
энерг1я,  сгораетъ  душа.  .  .  . 

Да,  душа  существуетъ  и  торжествуетъ  поб-Ьду! 
Ибо,  если  бы  ея  не  было,  мое  изможденное  т'Ьло 
давно  бы  отказалось  служить,  какъ  перегружен- 
ная машина. 

А  между  т-Ьмъ  я  ношу  его  безъ  устали  по  гори- 
стымъ  улицамъ  и  оврагамъ,  по  курганамъ  и  пыль- 
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нымъ  дорогамъ.  Возвращаюсь  домой  поздно  ночью 
на  два  часа,  чтобы  быть  ближе  къ  моему  Малень- 
кому. 

И  только  когда  я  б-Ьгу,  спотыкаясь  въ  темнот-Ь, 
мимо  Малахова  кургана,  прежняя  жуть  овлад-Ьва- 
етъ  мною.  Опять  гд'Ь-то,  точно  изъ  подъ  земли, 
поютъ  п-Ьтухи,  и  изъ  безмолв1я  степи  молчаливые 
призраки  крадутся  за  мною.  .  .  . 

Но  разъ  вечеромъ  посланецъ  изъ  Ялты  привезъ 
мн'Ь  письмо.  Я  узналъ  знакомый  почеркъ  и  точно 
предъ  близостью  большой  радости  —  сердце  захва- 
тила сладостная  волна. 

Я  не  ошибся  —  моя  Родная  позвала  меня,  ,  .  . 
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II. 
АИе^геНо. 

На  другой  день  пароходъ  увозилъ  меня  изъ 
этого  рокового  города. 

Опять  море  баюкаетъ  меня.  .  .  .  Опять  мель- 
каютъ  и  таютъ  въ  дымк-Ь  1юльскаго  зноя  сонные 
берега,  а  съ  ними  расплывается  острота  пере- 
житого. 

Посл-Ь  кошмара  Севастопольской  зимы,  Геор- 
Г1евск1й  монастырь  на  скал-Ь,  ущелье  Балаклавы, 
мысъ  Форосъ  —  все  это  проносится  мимо  зажмурен- 
ныхъ  отъ  солнечнаго  св-Ьта  глазъ,  какъ  Фата- 
Моргана. 

Къ  ЯлгЬ  подходимъ  въ  сумерки,  когда  склоны 
горъ  обозначились  задумчивыми  огнями. 

Однимъ  изъ  первыхъ  перехожу  на  берегъ  и, 
миновавъ  пыльную  набережную,  поднимаюсь  по 
горной  дорогЬ,  бодрый,  легкш,  словно  на  крыль- 
яхъ. 

Я  точно  женихъ,  который  сп-Ьшитъ  на  свидан1е 
къ  нев-Ьст^Ь. 

Я  не  засталъ  ея  въ  санаторш.  Моя  Родная 
пошла  меня  встр-Ьтпть,  и  мы  разминулись. 
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Въ  ошиданш  я  бродилъ  по  парку,  пронизан- 
ному м'Ьсячнымъ  с1ян1емъ. 

Голубой  воздухъ  оживалъ  по  временамъ  теп- 
лыми вздохами  моря. 

Очарованный  открывшейся  съ  высоты  панора- 
мой, я.  притаился  у  б^Ьлой  ст-Ьны  и  ждалъ.  .  .  . 

Въ  первый  разъ,  посл-Ь  пережитыхъ  л-Ьтъ,  я 
почувствовалъ  обаян1е  лунной  ночи.  Какъ  луна- 
тикъ,  я  уже  не  могъ  оторвать  отъ  б-благо  диска 
взгляда:  луна  царила  внутри  меня. 

Откуда  эта  сладкая  тоска,  этотъ  рой  мечтан1й 
безъ  образовъ,  эта  готовность  испепелить  сердце 
на  огн-Ь  юнаго  безум1я  ?  Откуда  эта  покорность 
неизб'Ьжному  ? 

Только  бы  она  меня  любила!  Только  бы  на 
одинъ  часъ  позабыть  все  въ  этомъ  прозрачномъ 
отъ  луннаго  свЪта  саду! 

А  тамъ  —  хоть  трава  не  расти!  .  .  . 

Она  идетъ.  ...  Я  вижу  ея  б-Ьлый  силуэтъ, 
скользящ1й  между  деревьями.  Ея  походка  стала 
опять  легкой  и  неслышной,  какъ  у  д'Ьвушки. 

Мы  оба  изм'Ьнились:  я  —  воамужалъ,  она  — 
похорош-йла.  Ея  рукопожат1е  горячо  отъ  лихорад- 
ки, но  я  этого  не  зам-Ьтилъ:  меня  захватилъ 
лихорадочный  блескъ  ея  глазъ. 

Мы  идемъ  къ  дому  подъ  руку :  оба  насторожен- 
ные и  преподнятые.  Намъ  надо  разсказать  другъ 
другу  много,  много.  ...  —  Поэтому  мы  молчимъ. 

Въ  ея  б^лой  комнат-Ь  —  точно  въ  д'Ьвичьей  — 
нужны  особенный  слова,  изысканный  признанхя. 

Изъ  открытаго  окна  откуда-то  снизу  доносятся 
тих1е  стоны. 
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—  Что  это  ? 

Это  стонетъ  у>гарающая  отъ  чахотки  сестра 
милосерд1я.    Она  умпраетъ  долго  и  мучительно. 

И  чтобы  заглушить  эти  стоны  и  отгогнать  неот- 
ступно пресл-Ьдующхе  насъ  образы  смерти,  я  по- 
крываю испуганные  глаза  поц-Ьлуями. 

Пускай  намъ  суждено  короткое  л-Ьто  цв-Ьтовъ 
теплицы  —  это  для  насъ  разсыпаны  чары  ночи! 

Наша  жизнь  —  какъ  калейдоскопъ,  въ  которомъ, 
по  прихоти  судьбы,  иногда  повторяются  одни  и 
гЬ-же  красивые  узоры. 

Любовь  возвращается  и  утверждаетъ  безсмер- 
т1е.  Ибо  сердца  сочетаются  на  радость  т'Ьмъ  ду- 
шамъ,  который  стремятся  вернуться  на  землю. 

Вотъ  почему  древше  еще  изображали  Эрота  въ 
вид-Ь  златокудраго  мальчугана  съ  колчаномъ 
стр-Ьлъ.  .  .  , 

Въ  эту  ночь  я  вид^лъ  во  сн-Ь  Топъ-Топа.  Губы 
его  цв'Ьли  н-Ьжной  улыбкой,  но  Онъ  молчалъ. 

Онъ  заговоритъ!  Я  в-Ьрю!  Я  знаю,  что  Онъ 
заговоритъ!    Я  теперь  все  понялъ! 

Все  это  совершается  по  какимъ-то  неиспов-Ьди- 
мымъ  законамъ,  полнымъ  неумолимой  логики  и 
здраваго  смысла. 

Я  в-Ьрю!    Боже,  помоги  моему  нев-Ьрхю!  .  .  . 

Эти  дни  въ  изумрудныхъ  садахъ  Массандры  — 
какъ  страничка  изъ  древней  буколики. 

Мы  гуляемъ  по  пустыннымъ  аллеямъ  парка, 
гд-Ь  ПИН1И,  лавры,  кипарисы  и  эвкалипты  перепу- 
таны л1анами  и  берегутъ  даже  въ  полдень  прохлад- 
ный сумракъ.  Мы  возвращаемся  домой  съ  руками, 
полными  цв'Ьтовъ,  румяныхъ  персиковъ  и  янтар- 
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ныхъ  грушъ.  Мы  —  какъ  птицы,  вырвавшхяся  на 
свободу. 

Но,  ч'Ьмъ.сильн'Ье  ощущен1е  радости  быт1я,  т-Ьмъ 
горше  слезы  о  нашемъ  птенц'Ь.  Одновременно  на- 
вертываются он-Ь  на  глазахъ,  и  мы  не  можемъ 
утаить  ихъ  другъ  отъ  друга. 

Черезъ  три  дня  я  перекрестилъ  мою  Родную 
у  пароходной  пристани.  Опять  разлука,  неизв-Ь- 
стность,  тоска.  ... 

Поправится  ли  моя  Родная  ?  —  Буду  молить 
Бога.  Я  знаю,  что  насъ,  мужчинъ  спасаетъ  отъ 
отчаян1я  —  неустанный  трудъ ;  женщинъ  —  только 
любовь. 
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III. 
АИе^го. 

Я  снд'Ьлъ  на  скамье  внутри  панорамы  обороны 
Севастополя. 

Со  мной  —  одинъ  зам'Ьчательный  челов'Ькъ, 
котораго  я  зналъ  еще  по  Петербургу. 

Творен1е  Рубо  потряса«10  своимъ  реализмомъ 
и  не  давало  придти  въ  себя.  Казалось,  что  вся 
эта  масса  людей,  охваченная  воодушевлен1емъ 
подвига,  замерла  на  мгновете,  словно  услыхавъ  по- 
летъ  Божьихъ  ангеловъ  въ  вышпн'Ь. 

Ихъ  душевный  подъемъ  невольно  передавался 
намъ.  ХогЬлось  говорить  только  о  значительномъ. 

—  Все,  что  происходить  теперь  на  земл-Ь, 
говорилъ  мн-Ь  мой  собесЬднпкъ :  есть  лишь  слабое 
отражен1е  той  титанической  борьбы,  которая  идетъ 
между  космическимъ  Добромъ  и  Зломъ. 

Три  года  культивировали  ненависть  со  всей 
изощренностью,  на  которую  способенъ  цивилизо- 
ванный умъ.  Лучш1е  погибли  и  страд81н1емъ  иску- 
пили свой  гр-Ьхъ.  Уц-Ьл^лп-худшхе,  но  они  затре- 
петали предъ  смертью: 

—  Какъ  ?  Умереть?  А  вдругъ  тамъ  ничего 
нЬтъ  ?  Для  чего  намъ  поб'Ьда,  когда  насъ  не  бу- 
детъ  ? 
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Да,  имъ  хот'Ьлось  упоен1я  поб-Ьдой,  но  такъ, 
чтобы  нп  одинъ  волосъ  не  упалъ  съ  ихъ  головы. 
А  тутъ  еще  старые  льстецы  говорили: 

—  Бога  н-бть.  Мы  устроимъ  вамъ  рай  безъ  неба. 
И  вотъ,  обожествляя  свою  прихоть,  уц-Ьл'Ьвшхе 

отъ  борьбы  повернулись  къ  врагу  спиной.  И  вм-Ь- 
сто  того,  чтобы  бросить  оруж1е  и  разойтись  по 
своимъ  домамъ,  они  крепче  стиснули  въ  рукахъ 
винтовку,  чтобы  ворваться  въ  чужой  домъ. 

Но  отрицая  Бога,  люди  не  могли  жить  безъ 
кумировъ.  Они  не  съум-Ьли  вытравить  изъ  сердца 
потребности  в-Ьрить  во  что-нибудь,  хотя  бы  въ 
лоскутъ  красной  материи. 

Только  бы  в-Ьрить!  Инстинктъ  самосохране- 
н1я  подсказывалъ,  что  тамъ,  гд-Ь  не  будетъ  в-Ьры, 
наступитъ  упадокъ  и  смерть. 

Но  они  наступятъ  и  тамъ,  гд-Ь  вмЬсто  в-Ьры, 
простой  д'Ьтской  вЪры,  будетъ  политическое  суе- 
в-Ьрхе. 

Ибо  какая  же  разница  между  безпоповцами, 
хлыстами  или  скопцами  и  политическими  сектан- 
тами, написавшими  въ  двадцатомъ  в-ЬкЪ  на  своихъ 
знаменахъ  магическ1я  заклят1я  сощализма  ? 

—  Если  всЬ  не  могутъ  быть  одинаково  бога- 
тыми, они  зато  могутъ  быть  одинаково  б'Ьдными. 

А  дальше  что  ?  —  Зло  не  въ  богатств-Ь,  а  въ 
господств-Ь  худшихъ  надъ  духомъ  и  т-Ьломъ. 
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Все  это  не  могло  не  нарушить  м1ровой  гармо- 
н1и.    Грохотъ  удара  потрясъ  твердь  неба. 
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Зло  несказанно  усилилось,  получивъ  милл1оны 
безнаказныхъ  пособннковъ.  В-Ьдь  разрушать  го- 
раздо легче,  ч^Ьмъ  созидать. 

И,  кто  знаетъ,  можетъ  быть,  падшш  Ангелъ 
снова  получилъ  свободу  п  поднялъ  мечъ  протпвъ 
Вседержителя  ? 

На  помощь  Деннпц-Ь  пришли  души  гр-Ьшни- 
ковъ,  замутпвш1я  своими  преступлен1ями  эфиръ. 

И  борьба  закип-Ьла,  потрясая  планеты  и  соз- 
в^Ьад1я,  вл1яя  на  времена  года,  на  холодъ  и  зной, 
в'Ьтеръ  и  влагу. 

Она  вызвала  изъ  подъ  земли  страшныя  м1азмы 
эпидем1й,  отравила  разсудокъ  ц-Ьлыхъ  нащй  и 
обезплодила  нивы. 

Однпмъ  внушила  корыстолюб1е,  другимъ  раб- 
ск1й  страхъ,  у  третьихъ  отняла  всЬ  надежды. 

Слезы  д^Ьтей  уже  не  вызываютъ  жалости  въ 
людскихъ  сердцахъ.  Ангелы  оставили  землю,  и  не 
стало  д'Ьтей-цв'Ьтовъ  жизни. 

Но  и  самая  долгая  ночь  кончается.  Разсв-бть  бли- 
зокъ,  ибо  только  здоровое  поб-Ьждаетъ  въ  природ-Ь. 

Ц-Ьною  неслыханнаго  опыта,  стоившаго  жизни 
милл1онамъ,  народъ  понялъ,  что  сбился  съ  пути  — 
дальше  дороги  н-Ьтъ. 

И  поворотъ  будетъ  очень  крутой. 

Мы  освободились  отъ  господства  вещей  и  нау- 
чились ц-Ьнить  самыя  маленьк1я  радости. 

Жизнь  тяготила  многихъ  изъ  насъ;  когда  не 
исполнялись  наши  прихоти,  мы  были  готовы 
проклясть  небо. 

Теперь  каждый  день  страданш  лишь  распаля- 
еть  въ  насъ  жажду  жизни. 
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прежде,  еще  не  им-Ья  д-Ьтей,  мы  заботились  о 
пропиташи  внуковъ.  Теперь  мы  счастливы,  когда 
Господь  услышитъ  нашу  молитву: 

—  Хл-Ьбъ  нашъ  насущный  даждь  намъ  днесь. 
Заглянувъ  въ  лицо  вечности,  мы  поняли,  что 

несемъ    искуплеше    за    забвен1е    в^чныхъ    запо- 
в'Ьдей. 

Он-Ь  все  т-Ь-же,  когда  Христосъ  сказалъ: 

—  Не  заботьтесь  о  завтрашнемъ  дн-Ь,  ибо  зав- 
трашшй  день  самъ  о  себ-Ь  позаботится:  довольно 
для  каждаго  дня  своей  заботы. 

Мой  собесЬдникъ  замолкъ  и  устремилъ  свой 
взоръ  на  группу  солдатъ,  стоявшихъ  около  Тотле- 
бенской  батареи. 

Ихъ  лица  были  т-Ь-же,  что  у  русскихъ  солдатъ 
подъ  Аустерлицомъ,  Плевной,  Ляояномъ  и  Вар- 
шавой: сосредоточенный  и  строгхя,  точно  готовый 
къ  таинству. 

И  онъ  сказалъ: 

—  Вотъ  видите-ихъ  отъ  отчаяшя  спасла  в-Ьра, 
а  они  отстояли  Росс1ю.  За  это  Господь  освобо- 
ди лъ  ихъ  на  седьмой  годъ. 

В-брьте  и  вы,  добавилъ  онъ  на  прощанье:  и 
Господь  защититъ  васъ  отъ  зла.  Наши  д'Ьды  но- 
сили всегда  при  себ'Ь  90-ый  псаломъ  Давида  и 
читали  его  въ  трудный  минуты  жизни. 

Попробуйте  посл'Ьдовать  ихъ  прим'Ьру. 

Да,  разсв'Ьтъ  близокъ.  .  .  . 
Мн-Ь  довелось  быть  очевидцемъ  этого  порази- 
тельнаго  перелома  въ  народныхъ  уповашяхъ. 
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Въ  сентябр'Ь,  въ  дни  покаян1я  предъ  Воздви- 
жешемъ  Креста  Господня,  я  вид-Ьлъ  толпы  про- 
стыхъ,  русскихъ  людей,  шедшихъ  въ  крестныхъ 
ходахъ  къ  преддвер1ю  алтарей. 

Разочаровавшись  во  всЬхъ  способахъ  устроен1я 
ихъ  благополуч1я,  которые  привели  къ  гибели, 
люди  прониклись  безхитростной  мыслью: 

—  Надо  покаяться.  .  .  . 

И  вотъ  весь  Крымъ,  еще  не  испытавш1й  гонен1й 
за  в-Ьру,  охваченъ  одной  мыслью  искатя  Бога. 

Слова  духовенства  о  покаянш  и  любви,  не- 
давно казавш1яся  такими  избитыми,  звучать 
совершенно  по  новому  въ  переполненныхъ  моля- 
щимися храмахъ. 

А  что-же  д-Ьлается  тамъ  —  на  с-Ьвер-Ь,  гд-Ь 
в'Ьрующ1е  пресл'Ьдуются,  какъ  во  времена  языче- 
ск1я  ? 

Сердца  устали  ненави д'Ьть  и  мстить.  ЗахогЬ- 
лось  любви  и  покоя,  ибо  изъ  противор'Ьч1й  и 
крайностей  соткана  душа  челов'Ька.  Каждая  семья 
пережила  потерю  любимаго,  а  то  и  многихъ. 

Уважеше  къ  живымъ  создаетъ  право,  любовь 
къ  мертвымъ  в-Ьру  въ  безмерт1е,  т.  е.  въ  Бога. 

О,  я  это  самъ  испыталъ  страшнымъ  опытомъ 
посл'Ьднихъ  м-Ьсяцевъ! 

Не  надо  только  угашать  духа  —  надо  ши- 
роко раскрыть  сердца  для  жалости,  чтобы  пото- 
ками слезъ  омылась  народная  душа. 

И  тогда  снова  войдутъ  въ  нее  простыя  истины, 
попрапныя  въ  дни  великаго  искушен1я,  ибо  он'Ь 
намъ  нужны  такъ  же,  какъ  солнечный  св-Ьтъ,  вода 
и  воздухъ. 
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я  получилъ  письмо  изъ  Ялты: 

,,Въ  дни  покаяшя  народъ  боленъ  мечтою  о 
Цар-Ь.  Въ  зв-Ьздныя  ночи  стоитъ  онъ,  группами, 
на  набережной,  вперивъ  пристальный  взглядъ  въ 
морскую  даль,  и  ждетъ,  не  покажется  ли  корабль 
съ  Благословеннымъ  Гостемъ. 

„Но  Царь  долженъ  быть  выстраданъ.  .  .  ." 

Что  это  —  сказка,  иллюз1я  разстроеннаго  во- 
ображетя  ?  —  Н-Ьтъ  —  это  д-Ьйствхе  законовъ 
исторш,  забытыхъ  т-Ьми,  кто  хочетъ  играть  судьбой 
Росс1и. 


Часто  думаю  о  томъ,  что  принесу  я  Родине, 
если  останусь  въ  живыхъ  ? 

Когда-то  мы  хот-Ьди  сд-блаться  мозгомъ  своего 
народа. 

Стремились  къ  познан1ю  вещей,  все  подвергали 
анализу,  все  сжигали  въ  лабораторш  разсудка. 

Носились  съ  планами  о  переустройств-Ь  вселен- 
ной па  новыхъ  началахъ.  Отвергая  сложившейся 
жизненный  укладъ,  валили  въ  одну  кучу  мораль, 
долгъ,  религ1ю. 

Хот-Ьли  безъ  Бога  начать  новую  эру. 

И  убили  въ  своемъ  сердц-Ь  любовь,  ибо  она 
ненаучна. 

Получилась  гипертроф1я  ума. 

Но  вотъ  существующее  рухнуло  и  погребло 
подъ  своими  развалинами  Росс1ю. 

Изъ  подъ  обломш)въ  должны  были  выйти  люди 
съ  сильной  волей,  кр^пюе  ум^шемъ  созидать. 
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Но  волевыхъ  людей  не  оказалось.  И  напрасно 
чнстые  сердцемъ  вопрошали:  „Что  они  съ  нашей 
Росс1ей  сд-Ьлали  ?" 

Въ  сред-Ь,  пораженной  анализомъ  и  безвол1ев«ъ, 
для  положительнаго  творчества  не  нашлось  силъ. 

Как1е  же  идеалы  могутъ  быть  у  самосожжен- 
цевъ,  разнуздавшихъ  Зв-Ьря  ? 

За  это  народъ  отвернулся  отъ  нихъ  и  предалъ 
проклятию. 

И  если  мы  хотимъ  вернуться  къ  народу,  все 
атеистическое,  разъединяющее,  тлЪнное  должно 
уступить  м-Ьсто  религиозному,  соединяющему,  в'Ьч- 
ному. 

Мы  должны  прежде  всего  разд-Ьлить  д-Ьтскую 
в-Ьру  народа  въ  Царствге  Божге  на  земл^Ь. 

Потому  что  синтезъ  —  есть  законъ  любви. 

Потому  что  законъ  любви  есть  Богъ. 

Но  эта  новая  правда  для  т^хъ,  кто  выстрадалъ 
до  конца  въ  годину  перевоплощешя  Росс1и.  Ибо 
ничто  такъ  не  обостряетъ  дара  прозр-Ьшн,  какъ 
страдан1е. 

Если  у  Россш  н-Ьтъ  мудрой  старости,  молодежь 
должна  пос^Ьд-Ьть  въ  тридцать  л-Ьтъ. 

И  надо  еще,  чтобы  умерли  старые  льстецы,  ибо 
смерть  одна  сниметъ  пелену  съ  ихъ  глазъ. 

Для  нихъ  смерть  будетъ  пробужден1емъ. 


Я  сталъ  опять  молиться.  . .  .   Каждый  вечеръ 
читаю  „Отче  Нашъ"  и  „Снятый  Боже". 

Эта  бесЬда  съ  Богомъ  въ  глухую  ночь,  при 
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св-Ьт-Ь  одинокой  св-Ьчи,  поднимаетъ  меня  къ  верши- 
намъ  духа. 

И  ц^лый  день  жду  я  съ  нетерп'Ьн1емъ  той  ми- 
нуты, когда  можно  оторваться  отъ  земли.  .  .  . 

Да,  злоба  Денницы  была  направлена  противъ 
Россш,  потому  что  въ  ея  н-Ьдрахъ  жила  еще  в-Ьра. 
Богу  угодно  было,  чтобы  наша  Родина,  во  имя 
спасен1я  челов-Ьчества,  стала  опытнымъ  поле.мъ 
для  посЬва  ненависти  противъ  брата. 

Такъ  было  во  времена  Тамерлана,  Батыя. 
Бонапарта. 

Но  потомъ  воскресла  Росс1я! 
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IV. 
Р1па1е. 

Я  люблю  въ  сентябрьсктй  вечеръ  зайти  въ 
церковь. 

Тамъ  тихо.  Застоявшшся  воздухъ  густъ  отъ 
запаха  ладана  п  нагорЪвшихъ  св-Ьчеп.  Никого, 
кром-Ь  сторожа  у  двери  п  монахини  за  св'Ьчнымъ 
ящикомъ. 

Душа  наедин-Ь  съ  Богомъ. 

Я  такъ  любплъ  это  въ  далекомъ  ПетербургЬ, 
про  который  говорили:  „Его  д'Ьти  холодны  и 
хмуры." 

А  сколько  св^Ьчей  день  и  ночь  теплилось  въ 
домик-Ь  Петра  или  въ  Казанскомъ  соборЬ,  у  Иконы 
Божьей  Матари! 

Ц-Ьлые  букеты  цв-Ьтовъ  в-Ьры! 

Въ  трудный  мннуты  жизни  каждый  петербур- 
жецъ  шелъ  въ  КазанскШ  соборъ  или  къ  Спаси- 
телю, по  мосткамъ  черезъ  ледъ,  чтобы  зажечь  отъ 
этого  букета  свой  цвЪтокъ. 

А  темныя  силы  устроили  изъ  площади  Казан- 
скаго  собора,  между  памятниками  Кутузову  и 
Барклаю,  м-Ьсто  красныхъ  скопищъ. 
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Въ  ста  шагахъ  отъ  русской  народной  свптыни 
б'Ьсновались  лохматые  неврастеники  и  стриженный 
истерички:  всЬ  неопрятный,  безтолковые  и  глупые, 
какъ  Панургово  стадо. 

Я  любилъ  Казанск1й  соборъ  въ  минуты  юно- 
шескихъ  надеждъ,  ошибокъ  и  разочарован1й. 

И  теперь  меня  каждый  вечеръ  влечетъ  въ 
сладк1й  сумракъ  Севастопольскихъ  храмовъ.  Много 
жаркихъ  молитвъ  впитали  въ  себя  эти  стЪны,  пере- 
живш1я  великую  оборону. 

На  всенощной,  какъ  всегда  многолюдно:  ста- 
рики въ  поношенной  форм'Ь,  женщины  въ  черномъ 
съ  печатью  застывшаго  страдашя  на  лиц-Ь,  д-Ьти. . . 

Но  как1я  тих1я  и  печальный  д-Ьти! 

Иногда,  гремя  шпорами,  входитъ  молодежь 
Перекрестится  истово,  поставитъ  св-Ьчу.  .  .  . 

И  уйдетъ,  внеся  струю  боевой  напряженности 

Въ  осенн1я  ночи,  когда  в-Ьтеръ  приноситъ  ревъ 
гнЬвнаго  моря,  и  дождь  хлещетъ  въ  окна,  мой 
сонъ  вновь  тревоженъ  и  смутенъ. 

Опять  слышу  его  голосъ  и  не  могу  проснуться 

Молитва  не  исц'Ьляетъ  меня.  Душа  трепетно 
ищетъ  чуда. 

Какъ-то  утромъ  встрЪтилъ  моего  ,, ментора"  и 
под-блился  съ  нимъ  моимъ  томлен1емъ. 

Онъ  посов'Ьтовалъ  причаститься.  .  .  . 

Передъ  Таинствомъ  я  вышелъ  изъ  дома  рано 
утромъ. 

Шелъ  знакомой  дорогой  по  мосткамъ  черезь 
портъ.  Шелъ  мимо  сухого  дока,  въ  который  хот-Ьлъ 
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броситься  внпзъ  головой,  II  червзъ  рельсы,  на 
которыя  хогЬлъ  лечь  тогда. 

Вотъ  госпиталь  —  обитель  страдан1я  и  подвига. 
Вотъ  палата,  темная  п  вонючая,  въ  которой  рабо- 
тала моя  Родная.  А  я  ходилъ  туда,  чтобы  зара- 
зиться тифомъ  и  найти  смерть. 

Но  Господь  не  далъ  погибнуть  безц-Ьльно. 

Въ  церкви  нашелъ  о.  1оанна.  Когда  подошло 
время,  онъ  испов-Ьдываль  меня  въ  алтар-Ь  внима- 
тельно и  просто. 

Я  покаялся  въ  своемъ  смертномъ  гр^х-Ь.  Въ 
томъ,  что  при  вид-Ь  общей  гибели,  не  нашелъ  въ 
себ^Ь  мужества  съ  в^Ьрою  просить  Бога  о  спасеши 
моего  Сына. 

Я  слишкомъ  рано  похоронплъ  себя,  и  Его,  и 
всЬхъ.  .  .  . 

И  не  пов-Ьрилъ  словамъ  Спасителя,  который 
училъ: 

,, Взгляните  на  птицъ  небесныхъ:  он'Ь  не  с^Ьютъ, 
не  жнутъ,  не  собираютъ  въ  житницы;  и  Отецъ 
вашъ  небесный  пптаетъ  ихъ." 

Отпуская  меня,  о.  1оаннъ  сказалъ: 

—  Просите  Господа,  чтобы  Онъ  еще  укр-Ьпилъ 
васъ  въ  в'Ьр'Ь. 

Предъ  Св.  Причаст1емъ  я  жарко  молился  на 
томъ  самомъ  м-Ьст-Ь  храма,  на  которомъ  молился 
предъ  бол'Ьзнью  за  Сына  и  за  спасете  души  своей, 
въ  существован1е  которой  не  в'Ьрилъ.  Тогда  в-бры 
не  было,  спасла  любовь  къ  Топъ-Топу,  котораго 
хот-Ьлось  еще  разъ  увид-Ёть  и  прижать  къ  сердпу 
отца. 
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Когда  я  причащался,  слезы  застилали  мои 
глаза.  Какая-то  зав-Ьса  разорваласъ  предо  мною, 
и  я  понялъ,  что  я  теперь  опять  съ  Богомъ  и  на- 
всегда. 

Теперь  я  ничего  не  боюсь. 

И  Бога  не  боюсь,  потому  что  люблю  Его. 

Около  столика  съ  теплотой  близъ  меня  ока- 
зался маленьк1й  мальчикъ,  такой,  какъ  Топъ- 
Топъ.  Я  под-блился  съ  нимъ  просфорой  и  понялъ, 
что  Господь  посылаетъ  мн-Ь  в-Ьстника,  чтобы  утвер- 
дить въ  моемъ  сердц-Ь  надежду. 

Значитъ  Топъ-Топъ  вернется! 

Вышелъ  изъ  церкви  и,  проходя  по  Корабель- 
ной, опять  почувствовалъ  себя  маленькимъ  и  жал- 
кимъ.  Холодно  светило  солнце,  и  четки  были  т-Ьни. 

Поднимался  къ  Малахову  кургану  съ  головой 
безъ  мыслей.  Опять  кричали  гуси,  и  раздавался 
по  временамъ  стонъ  ревуна  на  маяк'Ь. 

Но  на  кладбищ-Ь  мн-Ь  было  хорошо,  какъ  дома. 
Зд'Ьсь  —  все  мое.  Каждый  камешекъ,  каждый 
бугорокъ  изучены  мною. 

Вокругъ  было  пусто,  ясно  и  удивительно  кра- 
сиво. 

Съ  высоты  открывался  знакомый  видъ  на  горы, 
синее  море  и  городъ,  въ  которомъ  все  для  меня 
стало  значительнымъ. 

Около  дорогой  могилки  служили  панихиду, 
но  на  сердц-Ь  былъ  миръ.  Въ  первый  разъ  я  уже 
не  скорб'Ьлъ  о  Сыночк-Ь,  такъ  какъ  зналъ  что  Его 
душа  со  мною. 

Мн-Ь  было  только  жаль  Его  измученнаго  тЪльца, 
которое  такъ  геройски  страдало. 
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я  просилъ  моего  Ангела,  чтобы  Онъ  охранялъ 
меня  на  вс^хъ  путяхъ  моихъ.  У  меня  уже  н'Ьтъ 
страха  предъ  страдан1ями  смерти. 

В-Ьдь  смертп  —  н-бть !  А  предсмертныя  муки  — 
не  страшн'Ье  боли  при  вырыван1и  зуба  въ  сравне- 
н1и  съ  блаженствомъ  и  покоемъ,  которые  насъ 
ожидаютъ  тамъ. 


Октябрьсшй  вечеръ  приноситъ  тревожный 
изв-Ьстхя  съ  фронта.  Красные  перешли  въ  насту- 
плен1е  и  отр-Ьзали  арм1ю  отъ  Крыма. 

Но  все  это  не  можетъ  омрачить  радостнаго 
настроешя,  которое  влад'Ьетъ  мною  съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  моя  Родная  вернулась  домой. 

Сегодня,  замирая  отъ  счастья,  она  шепнула 
мн-Ь: 

—  Поздравь  меня.  ...  У  насъ  будетъ  ма- 
леньк1й! 

Потомъ,  уловивъ  въ  моемъ  голос^Ь  тревогу,  она 
говоритъ,  заглядывая  въ  глаза: 

—  Теперь  я  не  хочу,  чтобы  насъ  разстр-Ьляли ! 
Я  хочу  жить! 

Я  успокаиваю  ее  ув-Ьретями  о  неприступности 
Крыма.  И  потомъ  мы  уже  искупили  свою  вину 
предъ  Господомъ. 

Она  засыпаетъ,  утомленная  волною  нахлынув- 
шихъ  ощущен1й.    Я  сажусь  за  работу. 

Холодный  в-Ьтеръ  ударяетъ  голыми  вЬтвями 
въ  окно.  На  двор-Ь  непроглядно  темно.  Въ  дом-Ь 
тихо  до  жути:  с.чышно  только,  какъ  мышь  скре- 
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бется  за  стеной  въ  углу.  Пальцы  стынутъ  отъ 
холода  и  перо  вьтадаетъ  изъ  рукъ. 

„Господи,  неужели  опять  ?"  рождается  изъ 
темноты  неотвязный  вопросъ. 

Я  беру  зав-Ьтную  книгу  и  перелистываю  стра- 
ницы.   Глаза  ищутъ  знакомый  строки. 

И  близко  надъ  самымъ  ухомъ  кто-то  невидимый 
произноситъ  слова  священнаго  заклятья: 

„Не  убоишься  ужасовъ  въ  ночи,  стр-Ьлы  летя- 
щей днемъ,  язвы,  ходящей  во  мрак-Ь,  заразы,  опу- 
стошающей въ  полдень.  Падутъ  подл-Ь  тебя  тысяча 
и  десять  тысячъ  одесную  тебя;  но  къ  теб-Ь  не 
приблизится.  Только  смотр-Ьть  будешь  очами  и 
видеть  возмезд1е  нечестивымъ. 

„Ибо  ты  сказалъ:  ,, Господь  уповаше  мое." 
Всевышняго  избралъ  прибЬжищемъ  твоимъ. 

„Ибо  Ангеламъ  Своимъ  запов-Ьдаетъ  о  теб'Ь 
охранять  тебя  на  всЬхъ  путяхъ  твоихъ. 

,,На  рукахъ  понесутъ  тебя,  да  не  преткнешься 
ногою  о  камень.  .  .  ." 
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